雨落山鄉

雙木

山鄉落雨，極富有詩意。

雨滴先是滴答、滴答，宛若鋼琴演奏前的兩聲試音，清脆、飽滿。接著是風，從溝壑里、山脊上、田野中撲來。亭亭玉立的翠竹，呆頭呆腦的核桃樹，紳士般的白樺，紛紛舒展腰肢，扭動起來；黃燦燦的金銀花，粉紅色的野玫瑰，紫色的梧桐花，也一起迎風飄揚——山鄉在雨前喧鬧著、沸騰著。接著又是雨，滴答，滴答，滴答答，不大會兒，雨聲就連成了一片，霎時間，樹林、山溝、峻嶺全罩在白色的雨幕中，咫尺之內，牛馬難辨。

山鄉的雨是講理的，不像川里的雨，需要它的時候，忸忸怩怩、一遮三掩，讓人望眼欲穿；不需要它的時候，卻又哭天搶地、不依不饒，潑婦罵街似的，沒完沒了。山鄉的雨，無論是霏霏細雨還是傾盆大雨，全在意料之中，先是風不停地吹，隨后是雨滴一星半點地磨蹭著，好像要等到放羊的孩子回了家，耕田的老牛落了犁，摘菜的村姑進了屋，雨才先緩后急，心安理得地落下來。

雨中的黃昏，塘里的火顯得格外嬌艷。因為第二天不用早早下地了，老漢們就會湊到一起，圍坐在火邊；喝著家里釀的熱黃酒，抽著長長的旱煙筒。映著跳動的火光，雕刻在煙筒桿兒上的那些花鳥魚蟲，隨著裊裊青煙，好像一下子都活了起來。

第二天，雨停了，山鄉如洗。天藍得讓人驚奇，云白得讓人心疼。早早醒來的黃鸝在掛滿露珠的枝頭鳴唱，布谷也跳到房前的枇杷樹上。還有一種鳥，“噓噓”叫了幾下，好像突然想起，山里人難得睡個懶覺，便忍住不再作聲，但在這翠色欲滴的清晨，實在是按捺不住心中的高興，隔上半支煙的工夫，“噓噓噓”壓低著嗓音，又唱了兩句。

當然，農人們雖說不出工了，但誰又能閑得住呢？玉米要放苗，黃瓜要布籽兒，韭菜要收割。于是，家家戶戶的房頂，炊煙漸漸升起。雨后的山鄉，又展開了一幅新的畫卷。

（有刪改）