華工的戰(zhàn)場

張瑋

1916年2月，著名的凡爾登戰(zhàn)役爆發(fā)，法國軍隊傷亡超過50萬，史稱“凡爾登絞肉機”。1916年6月，索姆河戰(zhàn)役爆發(fā)，英國軍隊傷亡超過40萬（法國又賠進去20萬士兵），史稱“索姆河地獄”。

經歷兩年多的戰(zhàn)爭，英國和法國國內的男性青壯年幾乎都被征召入伍，奔赴前線。后方勞動力奇缺，工廠里的大量崗位的工作已經是由婦女來承擔了。在這慘烈大戰(zhàn)還看不到結束跡象的時候，人成了決定勝負的一大砝碼。所以，英國和法國自然想到了世界第一人口大國——中國。

1916年5月，天津大經路（今中山路北側的二馬路仁壽里口）突然出現(xiàn)了一家叫惠民的公司。這家公司沒有其他的業(yè)務，就是專門負責招聘勞工，然后向陷于第一次世界大戰(zhàn)泥潭的英國和法國輸送勞力。

江蘇丹陽的農民朱桂生（他是最后一個辭世的華工，活到105歲）曾回憶當初看到的招聘廣告：“帶著至少5年的合同去法蘭西吧！你的年收入將達到2000法郎，回來時你將成為大富翁！”告示一貼，報名者無數(shù)。

1916年8月，第一批華工，大約1000名，搭乘輪船抵達法國馬賽港。在先后抵達歐洲的14萬華工中，英國人要走了10萬，法國人要走了4萬，法國后來還轉借給了美國人1萬名華工，為美國歐洲遠征軍服務。

按照最初的約定，中國派出的華工是不參加戰(zhàn)斗的，可在戰(zhàn)火連天的歐洲戰(zhàn)場，華工怎么可能置身事外？前面提到的朱桂生，編號“27746”，一開始被送到法國拉羅謝爾附近的面粉廠工作，后來人手吃緊，就被安排向前線運送糧食彈藥。

在法國的朱桂生還算是幸運的。英國招收到華工后，直接把他們都投放到了前線：挖掘戰(zhàn)壕，修筑工事，掘埋尸體，清掃地雷，修路架橋……英國人用華工替代了自己國家的碼頭工人和運輸工人，讓他們承擔了最艱苦、最繁重甚至是最危險的工作。

可能你現(xiàn)在很難想象，一群從農業(yè)國家走出來的人進入到現(xiàn)代文明國家中，并且直接遭遇最慘烈的戰(zhàn)爭，會是怎樣一幅景象。

有一批華工剛剛抵達英國陣地，恰逢德國的轟炸機前來轟炸。第一次看到飛機的華工紛紛走出工事好奇地抬頭看天，然后被掃射和轟炸得血肉橫飛。

華工最初都是承擔最底層的體力工作，但很快就成為各個工廠中的“第一流工人”。在那個時候，在法國后方的港口、車站、倉庫等，只要看到有起重機，在里面操作的基本都是華工。

法國軍隊總司令福煦曾在給法國總理的信中寫道：“（華工）是非常好的勞工，他們可以成為最好的士兵，在炮彈的狂射之下他們能保持很好的姿態(tài)，毫不退縮。”

（摘自《歷史的溫度》中信出版集團 圖/劉哲）