尋味西班牙（中）

凌音

龍達，海明威與斗牛場

夜晚抵達龍達，已是燈火輝煌。龍達，這座建筑在百丈懸崖峭壁上的古老城鎮(zhèn)，被瓜達雷敏河一分為二。連接新舊兩城的新橋雖名為“新”，卻建于1793年。眼前的新橋橫跨幽深的懸崖，鬼斧神工般的巍峨峭壁，煥發(fā)著攝人心魄的魅力，令我禁不住凝神屏息。那些錯落有致的白色房屋，已融入溫柔的夜色里，而璀璨的燈火又好似為壁立千仞披上了朦朧夢幻的輕紗。

“如果你想去西班牙度蜜月或者跟人私奔的話，龍達是最合適的地方，整個城市目之所及都是浪漫的風景；如果在龍達度蜜月或私奔都沒有成功的話，那最好去巴黎，分道揚鑣、另覓新歡好了。”我不禁想起海明威在小說《死在午后》中的金句。看來即使是硬漢，也會被這座山城喚醒柔情蜜意。

龍達被稱為西班牙斗牛的發(fā)源地，與當?shù)赜楷F(xiàn)出的兩個戰(zhàn)果輝煌的斗牛家族密不可分。羅梅羅家族的弗朗西斯科，因首創(chuàng)用披風和紅布斗牛，被認為是現(xiàn)代職業(yè)化斗牛的鼻祖；而奧德涅斯家族的安東尼則是海明威的偶像。海明威曾多次不惜千里迢迢來到龍達，只為一睹這位傳奇斗牛士的風采。雖然海明威是斗牛的絕對擁護者，但直到今天，廢除斗牛的呼聲在西班牙從未停歇。

走進建于1785年的龍達斗牛場舉目四望，136根粗大的棕黃色廊柱支撐著一座座巨大的拱門，與金黃色的沙場交相輝映，仿佛一場驚心動魄的浴血拼殺即將上演。登上高高的觀看臺，俯瞰視角下的斗牛場更加宏偉壯觀。我不知道這里曾上演多少場血淋淋的殘酷與死亡，多少群情激昂的觀眾組成了狂熱與喧囂的熱潮，有多少身著光之服的斗牛士在這里一戰(zhàn)成名，而又有多少只公牛在銀光閃耀的利劍下，喋血黃沙……只是，那激進昂揚的《斗牛士進行曲》，能否為那些飲劍而亡的生靈，演繹出一曲如泣如訴的挽歌？

塞維利亞，西班牙廣場

我在西班牙的全境自駕旅行中，發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象：西班牙很多城市都擁有一個寬闊美麗的廣場，當?shù)厝速x予它們的芳名也都像提前約定好似的——西班牙廣場（Plaza de Espana）。但當我沿著安達盧西亞首府塞維利亞的瑪麗亞·路易莎公園（Maria Luisa Park）濃蔭覆蓋的甬路徜徉時，沒想到一個轉角竟把我?guī)肓艘黄趾觇驳奶斓亍Ｋ步形靼嘌缽V場，但我認為它是所有同名廣場中最為耀眼的一顆明珠。

西班牙廣場仿佛一幕華美的建筑大片：一眼望不到頭的圓形廣場上鋪設著構思精巧的地磚，那些有規(guī)則的菱形與橢圓形圖案，傳遞出濃濃的阿拉伯風格；特別是浪花曲線，猶如在我的腳下涌動著萬頃波濤。巨大的建筑群環(huán)繞廣場，建筑群下半部由一座座貼滿瓷磚的壁龕連接。每兩座壁龕之間裝飾著一幅精美絕倫的瓷磚壁畫，我看到眼前這幅壁畫上描繪著狩獵的圖案，可見這些壁畫是西班牙歷史地理與藝術人文的映射。每一幅壁畫前的地面上鋪陳著一張古老的瓷磚地圖，那代表著西班牙曾經的49個省份。靜水深流的護城河與建筑群相伴環(huán)繞廣場，河面上四座造型精美的瓷磚拱橋，延續(xù)著華美繁復的摩爾建筑風格。走上橋頭，碧波蕩漾的蜿蜒河水中有輕舟駛過，霎時間恍若遁入天堂。

富麗堂皇的西班牙廣場，無論一磚一石，一橋一木，都能讓我清晰地讀出大航海的成功給西班牙，特別是塞維利亞帶來了物質上的極大豐富。雖然早在羅馬時代，塞維利亞就已成為安達盧西亞地區(qū)的重鎮(zhèn)。1492年哥倫布發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸，塞維利亞成為前往美洲的新?lián)c；1519年，麥哲倫從塞維利亞出發(fā)，開啟了環(huán)游世界的海上征程……就這樣，塞維利亞作為與新大陸之間的貿易港口，登上了繁榮的巔峰。

塞維利亞大學與卡門

繁榮富足的土壤才能孕育出嬌艷的文藝之花。大師們曾以塞維利亞為背景進行創(chuàng)作，如拜倫的長篇詩體小說《唐璜》、莫扎特的歌劇《費加羅的婚禮》，以及梅里美原創(chuàng)小說，后經作曲家比才改編為歌劇的《卡門》。

“噔噔噔噔、噔噔噔噔……”一提起歌劇《卡門》，我的頭腦中會不由自主地響起那段著名的詠嘆調《愛情像一只自由的小鳥》，不知為什么，這樂曲直抵我心。《卡門》講述的是風情萬種而又性格倔強的吉普賽女郎卡門在塞維利亞卷煙廠做女工，不按尋常套路出牌的她游走于犯罪的邊緣，不僅誘惑士兵唐·豪塞墮入情網，為其鋌而走險被捕入獄，出獄后還加入了她所在的走私販行列。只是造化弄人，卡門移情別戀斗牛士埃斯卡米里奧，就在人們?yōu)榘Ｋ箍桌飱W斗牛勝利而歡呼時，卡門卻死在了唐·豪塞的匕首下。拋開《卡門》是全球演出場次最多的歌劇這個賣點，塞維利亞卷煙廠這個推動劇情發(fā)展的重要背景，已在斗轉星移間變成了塞維利亞大學。于是，我前往距離西班牙廣場不遠的塞維利亞大學，以期尋找《卡門》的痕跡。

宏偉壯麗的校門上，一位身披翅膀的天使目視前方，吹響了沖鋒的號角。它的身下是一面雕刻精美的石頭盾牌，雖不知這盾牌代表什么，想來一定喻意非凡。當我把鏡頭拉近，我看到就在門洞頂端生猛的石獸下面，清晰地雕刻著“TABACOS”，讓我想起這座大門曾在《卡門》電影里出現(xiàn)過。煙草業(yè)曾是塞維利亞的支柱產業(yè)，這座皇家煙廠鼎盛時期曾有3000多名女工，另類的卡門就是其中之一。

走進校園，主建筑群為天井庭院風格，拱門環(huán)廊位列四周，手捧書本的女大學生們在我的身邊匆匆走過，仿佛空氣中也飄浮著濃厚的學術氣息，那個野性狂放的卡門影子，在這些莘莘學子身上蕩然無存。如今，塞維利亞大學的主要建筑仍被稱為“老煙草廠”，以其最初的用途命名，因為這些建筑是那個年代西班牙第2大公共建筑。

燃情弗拉門戈

為觀賞原汁原味的弗拉門戈表演，我提早來到在塞維利亞享有盛譽的弗拉門戈博物館。走進空曠的小劇場，我看到一束光仿佛穿透暗夜，聚焦的核心是舞臺中央木椅上的一把吉他，還有一雙大號的男性舞靴，舞靴棕色的表皮已經龜裂起皺。不知道它陪伴主人在旋轉、摩擦、踢踏中，演繹出多少熱情奔放的曲目，敲擊出多少直抵靈魂的聲響？它的主人又有著怎樣的經歷與生活？舞者與愛靴就如同西班牙騎手與佩劍，長相伴，難舍離。我想起奧斯卡最佳影片《紅菱艷》中的芭蕾舞女演員佩姬，穿上紅舞鞋的她就像被施了魔咒，直至璀璨的芳華戛然而止……

思緒中，演出開始。吉他手轉軸撥弦，抑揚頓挫的旋律從他的指尖頃刻間流淌；與此同時，歌手以嘶啞的歌喉放聲歌唱，那是從胸口迸發(fā)出的熾熱激情與撕裂傷口般的痛苦愁腸。與吉他和舞蹈一同構成弗拉門戈3要素的“深歌”，起源于吉普賽人的吟游詩。那些憤怒與悲情、蒼涼與無奈的歌詞，是苦難生活的基調映射，是令人斷腸的愛情回響；而某些歡愉，甚至詼諧的唱詞，則是佳節(jié)慶賀、親友團聚中苦中作樂的自我調侃。

突然，一陣急促的舞步由遠及近，只見艷光四射的舞娘揮舞著層層疊疊的裙裾狂舞而來。只見她夸張地扭動著臀部胯部，頭部大幅度地前仰后合，手指靈活地拍擊清脆的響板，腳尖、前掌與腳跟交錯叩擊地板，發(fā)出響亮的踢踏聲。她美麗的面龐時而激情滿懷，時而痛苦絕望，時而甜蜜微笑，時而黯然神傷。靈動的身姿輕盈柔美如彩蝶紛飛，轉瞬間狂野奔放又似掀起驚濤駭浪……仿佛穿越時空，與蒼茫天地共舞，與靈魂深情對話。

就在我?guī)捉桓ダT戈迷得靈魂出竅之時，一陣旋風狂掃而過，仿佛海邊洶涌而來的巨浪，幾乎把我掀倒……原來是坐在第一排的我與旋轉的舞裙來了一次親密接觸。如此說來，我的身體與靈魂已經雙雙被弗拉門戈深深地擊中。從未想過，此生擁有這樣的夜晚，這樣的弗拉門戈，這樣的塞維利亞！

去小鎮(zhèn)，探尋黑豬火腿的秘密

如果說弗拉門戈是西班牙的靈魂，那么在以“物華天寶”著稱的伊比利亞半島，西班牙黑豬生火腿則是陪伴我一路自駕之旅的最佳拍檔。于是，我前往Jabugo小鎮(zhèn)，去散養(yǎng)純種黑豬的橡樹林牧場探尋究竟。也許是肉香不怕巷子深， Jabugo小鎮(zhèn)并未對外做過多宣傳。我是查閱了諸多資料，并在自駕途中數(shù)次迷路才終于找到了村口。停好車，系緊鞋帶，背上沉重的相機，我向密林深處走去。

午后熱辣的陽光透過橡樹的枝椏灑在身上，崎嶇蜿蜒的羊腸小道沙松路滑，沒走多遠我已口干舌燥。終于，就在疲憊不堪的我?guī)捉艞壷畷r，突然發(fā)現(xiàn)一只體型嬌小的黑豬正在林蔭下踱步！大喜過望的我一聲驚叫，黑豬瞬間消失得無影無蹤，這倒讓我對黑豬極佳的運動能力刮目相看。正因為每天持續(xù)的運動，黑豬們擁有健壯的后腿與薄而窄的黑蹄，脂肪均勻地浸入肌肉，形成火腿肉質特有的雪花紋理。此外，這些挑嘴的豬寶貝們以橡樹籽為飼料，是其肉味醇香的秘密。

在距離Jabugo鎮(zhèn)20min車程的Aracena鎮(zhèn)，我在“火腿博物館”里找到了伊比利亞黑豬火腿享譽世界的秘密。西班牙語Jamon特指用豬后腿制成的火腿，而豬是決定Jamon品質的靈魂要素。每頭純種小黑豬擁有半公頃的橡樹林領地，在11月至翌年3月的橡樹籽成熟期，每只黑豬一天能吃掉7kg橡樹籽，但每吃18kg橡樹籽，才能增肥1kg。

腌制過程亦是不二要素。先將新鮮的豬后腿用地中海粗海鹽腌制10余天，再將火腿懸掛到樹林中風干3至6個月，在火腿充分吸收了森林中的負氧離子與地中海海風的味道后，用蠟封裹，放入地窖貯藏18個月至3年，好似橡木桶內經年累月的葡萄酒，散發(fā)出歲月悠長的余香……終于成就了獨步天下的伊比利亞黑豬火腿。如同地中海飲食的精髓代表西班牙橄欖油，由富含不飽和脂肪酸的橡樹籽生成食物鏈養(yǎng)育的黑豬火腿，以其豐富的營養(yǎng)與美妙的口感，被譽為“行走的橄欖樹”。

TIPS-1：自駕路線

巴塞羅那——350km，3h30min——瓦倫西亞——488km，5h——格拉納達——125km，1h40min——馬拉加102km，1h30min——龍達——130km，1h5min———塞維利亞——91km，1h20min——Aracena鎮(zhèn)

TIPS-2：在安達盧西亞，還有哪些城鎮(zhèn)值得駐足？

1.格拉納達：

格拉納達曾是阿拉伯人在伊比利亞半島上最后一個王國的首都，因而這是一座具有偉大象征意義的城市。著名的摩爾人皇宮阿爾罕布拉宮，在格拉納達市東南部的太陽山脊上。這座融匯著穆斯林、猶太教和基督教風格的著名歷史古跡，使格拉納達市成為西班牙著名的文化旅游熱點。

2.馬拉加：

地中海太陽海岸的港口城市馬拉加，有著深厚的文化歷史底蘊。它同格拉納達一樣遍布伊斯蘭文化的痕跡，擁有眾多歷史古跡。從公元3世紀的古羅馬圓型劇場、6世紀的穆斯林城堡，到8世紀由清真寺改建而來的教堂等。此外，馬拉加是天才畫家畢加索的故鄉(xiāng)。諾貝爾文學獎得主阿萊桑德對馬拉加的贊譽是“天堂般的城市”。