毫不利己 專門利人

邵雍

諾爾曼·白求恩，1890 年生于加拿大安大略省，多倫多大學醫科畢業，曾任蒙特利爾皇家維多利亞醫院外科醫師和圣心醫院胸外科主任，醫術精湛，擁有三個博士頭銜，享有盛名。白求恩是加拿大共產黨黨員， 偉大的國際主義戰士。1937 年中國全面抗戰爆發后，白求恩受加拿大共產黨和美國共產黨的委托， 率領由加拿大人和美國人組成的醫療隊來到中國抗日根據地，幫助八路軍抗戰。

白求恩深知這是段危險的旅程，臨行前， 他給從前的愛人弗朗西絲寫了一封告別信：“我面前的路陌生而又危險。你不能跟我走。在我的生活———和我的余生———當中， 我不想再嘗試任何認真的戀情。這類事對我來說已經完結。現在你盡可以親切甜蜜地想念我。就這樣吧，我愛過你，我對你的情義仍然深重綿長。記著我，就像我會記著你———帶著平和與珍視。”就是伴隨著這樣堅定的決心，1938 年1 月8日，白求恩和加美援華醫療隊，帶著足夠裝備幾個醫療隊的藥品和器材，從溫哥華港啟程奔向了中國。

你們要把我當做一挺機關槍

1938 年3 月，越過紛飛的戰火，白求恩終于到達了延安， 他激動地在日記中寫下：“在延安，我見到了一個嶄新的中國！ ”他顧不上休息， 就立即提出要到華北抗日前線工作。他說：“我是來參加抗日戰爭的，我的工作崗位在前線，你們要把我當做一挺機關槍用。”他多次給軍委和中央領導同志寫信， 并抓緊時間到軍委衛生部藥材科準備戰地醫救器材。在延安僅住了不到一個星期，白求恩就帶著醫療隊出發了。臨行前的一天晚上， 毛澤東從11 時開始會見白求恩，談話一直進行到次日凌晨2 點。在討論建立八路軍戰地醫療隊問題時， 白求恩說如果有戰地醫療隊，前線的重傷員70%可以救治，毛澤東對此十分關注，支持他的提議。

白求恩醫療隊由軍委衛生部長姜齊賢和軍委干部療養院院長劉朋來陪同， 從清澗出發， 經綏德、米脂、葭縣過黃河，到達八路軍一二○師神木縣賀家川重傷員收容所， 行程300 多公里， 歷時12 天。行前，白求恩用借來的木工工具，自己制作了馱運醫療器械的木箱子。到達賀家川后沒有休息就先查看了每個傷病員。吃過晚飯又立即提著手電筒進行第二次查房， 對每一個傷病員的傷勢及生活情況都做了詳細記錄，還將自己帶來的30多件毛毯、床單、鞋、襪等物品一一送給急需的傷員。次日一早，白求恩在檢查手術室時發現房頂沒有天花板，手術時灰塵會落到傷口上，便立即組織醫務人員縫制一個手術帳篷， 接著做了一整天手術，及時挽救了一些重傷員的生命。

在賀家川工作了一個多月后， 白求恩聽說三五九旅在五臺山、靈丘一帶和日軍英勇作戰，傷員較多，于是堅持繼續深入根據地，去晉察冀邊區。

從賀家川到晉察冀邊區，中間需要翻越大青山，通過敵人的封鎖線，還要經常夜行軍。白求恩走一路送一路，把自己帶來的美式生活日用品鵝絨被、軍鞋、軍毯全送給了傷病員。

6 月17 日，白求恩在連續走了20 多天后，終于到達了晉察冀邊區五臺山根據地。聶榮臻司令員聘請白求恩為晉察冀軍區衛生部顧問， 還特別安排他住在離自己的臥室很近的一間屋子里，交代副官長劉顯宜每頓飯都讓伙房給白求恩吃大米、白面，有條件還要煎個雞蛋或燉碗肉。但當白求恩發現聶榮臻一直在吃小米飯配咸菜后， 就謝絕了對他生活上的特殊照顧。他自動降低了生活標準，努力改變自己的生活習慣，很快適應了新的環境。平時他的主食經常是小米面加幾個紅棗蒸成發糕，蔬菜多半是土豆，有時加一點羊肉，堅持不喝牛奶。1940 年2 月28 日，聶榮臻在八路軍總部直屬隊干部會議上作《晉察冀邊區工作的經驗》的報告時專門提到了白求恩：“他愛護傷員， 真是無微不至。在生活上他和我們一樣，他放棄了每月600 元美金的薪水， 我們發給他的錢也都用在傷病員身上了。我們給他找一會烤面包的廚師，他還和我吵了一次架。他說自己是一個八路軍戰士，要與八路軍過同樣的生活。”白求恩在三五九旅駐地做的第一個手術就是七一一團參謀長左齊右臂切除手術， 臨走還給他留下了一千片磺胺。白求恩說：“越是危重病人越是要及時搶救， 只要有萬分之一的希望就要以百分之百的力量去治療， 不做只能死， 做了還可能活，死人要當活人救，不要顧慮自己的名譽。”每逢遇到危重病人， 他總是帶頭做手術。在他的帶動下，不管多么嚴重的傷病，只要有一線希望，醫療隊就要堅持搶救到底。

創辦醫院和衛生訓練班

白求恩一到晉察冀邊區， 就開始實地研究籌建模范醫院的計劃，并在抓好醫療工作的同時，設法創辦衛生訓練班，為根據地培訓醫療衛生骨干。

他設立在阜平縣楊莊的訓練班，每期三四十個人，時間不固定， 參加學習的多數是部隊的一些衛生部門的領導和醫護人員。在教學過程中，他把醫療工作區別為幾大類，在一個訓練周中，每個人都要從護理員到助手、主刀全部輪換一遍。白天他把學員帶到病房，要學員自己獨立進行檢查診斷，做出醫療手術方案，計算手術需要多少時間。碰到大手術或典型病例，他親自主刀做示范。他堅持白天做手術，夜晚講授基礎知識、技能或白天手術中的難點。為了備好課，他夜間用英文打字機打印自己編寫的教材，由翻譯連夜翻出來，供學員使用。這些教材如《初步療傷》等，切合實際、通俗實用，稍稍有點外科知識就能讀懂。

9 月15 日，晉察冀軍區模范醫院在松巖口村舉行落成典禮，聶榮臻出席會議致祝詞，并宣布白求恩任該院院長。演出節目中有抗敵劇社為慶祝模范醫院落成編寫的快板。演出結束后，白求恩由聶榮臻陪同走上臺來，同每個演員握手，還特地送給每人一枝從山上釆來的野花。白求恩不贊成快板中贊頌他的話， 他說：“我是普通的戰士，和同志們一樣。我是用手術刀醫治人們的創傷， 你們是給人們注射新鮮的精神血液。”在與演員告別時，白求恩說：“同志們，假如你們不走，有病的同志，明天可以到我那里去看病。”1939 年春，白求恩路遇前往河北省曲陽一帶為部隊和群眾演出的抗敵劇社。他拉著一個十一二歲的小演員的手說：“我像你這么大的時候， 還圍著母親轉來轉去呢，而你，已經是為中華民族解放而奮斗的戰士了，幸福啊！ ”接著又問他們唱了什么新歌、演了哪些新戲，是不是還用鍋底黑、紅顏色和土凡士林做化妝品？ 還說那樣擦久了， 會傷害皮膚，不小心抹到眼睛里，還會得眼病，要注意等等。

在晉察冀期間， 白求恩在聶榮臻等人的陪同下游覽了五臺山臺懷鎮， 受到了五臺山佛教救國同盟會愛國僧侶們的熱烈歡迎。毛澤東在會見白求恩時曾談及中國古典小說《水滸傳》里寫的魯智深大鬧五臺山的故事，說五臺山前有魯智深，今有聶榮臻。白求恩對聶榮臻說：“你這個魯智深，同那個魯智深可不一樣喲！魯智深醉打山門，把寺廟破壞了，你卻保護了五臺山的廟宇。”逗得大家哈哈大笑。白求恩在給友人寫的信中說：“我被作為一個‘國王式的同志優待，充滿了一切可能的熱情和禮貌。我真幸運，能生活和工作在對共產主義理想言行一致的人們中間。”

將醫療隊擺上前線

白求恩強調要把醫療救護所盡可能往戰地前擺。他說，傷員的手術越早做越好，早做可以減輕傷員的痛苦，減少傷員的死亡。在通常情況下，白求恩醫療隊距前線最多不超過十五里，有時候甚至與戰斗部隊緊緊交織在一起。這樣大大增加了醫護人員自身的危險，但白求恩說：“前線部隊不怕流血犧牲，我們怕什么？ ”在1938 年11 月29 日的靈丘黑寺戰斗中， 醫療隊就設在離伏擊區五里地的黑寺村。八路軍伏擊敵人得手后，大部隊很快撤下來了，日軍迅猛反擊之時，還有三四百名傷員急需治療處理， 白求恩不同意撤退，王震旅長親率一個營負責警戒。白求恩和醫療隊其他同志一起， 不分晝夜地連續工作了七天七夜。

又有一次戰斗， 醫療隊設在離前線不遠的一個古廟里，戰斗十分激烈，偵察員幾次讓手術隊撤退，但白求恩一看還有八個手術沒做，便命趕緊增加手術床，堅持做完手術。等到手術結束，醫療隊剛出村子，敵人就從另一頭進村了。

1939 年1 月1 日， 聶榮臻設便宴招待白求恩。席間，白求恩提到了模范醫院被日軍焚毀的深刻教訓，說“我過去不了解游擊戰爭的特點，也低估了法西斯強盜的殘暴。目前要在敵后建設正規化的醫院，這種想法是不全面的。現在我要搞流動醫療隊，哪里有傷員，就到哪里去！”聶榮臻表示完全贊成。接著白求恩一再要求帶醫療隊上冀中前線。

2 月11 日，白求恩大夫的東征醫療隊在一二○師政委關向應帶領下，穿過封鎖線，從平漢鐵路西到達東灣里。根據賀龍師長的提議，東征醫療隊18 個人分成兩個小隊， 一隊跟隨一二○師行動，一隊去冀中軍區，白求恩可以兩邊走走。

2 月19 日，白求恩一行來到位于河間與肅寧之間的馬灣村，受到呂正操司令熱情招待，可白求恩沒等吃完飯就要求立刻去工作。呂正操說，“先休息一下，工作有的是。”白求恩卻斬釘截鐵地說：

“我是來工作的，不是來休息的。”接著，他就拿出在冀中行軍途中已經擬好的到部隊檢查醫療情況、施行手術的計劃給呂正操看，呂正操見對方工作心切就不再好言勸阻了。白求恩在冀中4 個月，共做戰地手術315 次，行程1504 里，建立手術室和包扎所13 處。此外，還給醫護人員授課傳藝，找門路采購藥品。

救死扶傷是醫生最神圣的職責

白求恩把救死扶傷看作醫生最神圣的職責，常說：“日本人打仗，靠飛機大炮，靠武器。我們靠什么？靠經過戰火考驗的革命戰士，一個人就當上一門炮用。醫生的服務對象是傷病員，要愛護傷病員。”他還說：“戰場上戰士丟失槍炮是恥辱，要處分。醫護人員對傷病員不關心，就像戰士在戰場上丟失槍炮一樣，是極大的失職。”在平時他熱心照料傷員，醫療隊每到一地，他顧不上吃飯、休息，總是先檢查病房。每次查房時他總是一手扶著傷病員，一手檢查傷口，用剛剛學會的幾句中國話與傷病員親切交談，輕言細語給予安慰。傷員楊如福回憶：

白求恩每次晚上查病房腳步都很輕， 生怕驚醒傷員。助手們多次勸他休息，他卻說：“傷員傷情重，病情時常變化，我不能離開。”助手又說：“您又是三個晚上沒有睡覺了，眼里都布滿了血絲，身體瘦多了，再不注意休息是會累垮的。”白大夫聽后似乎有些生氣，悄悄地把助手叫到門外，說了些什么我沒有聽見， 只見他說完又回到那個傷員的床邊，一直忙到天亮。

在浙村三五九旅衛生部休養所， 傷病員多棉被少，晚上睡覺不蓋被子是難以忍受的。楊永福的傷情卻是不能穿棉衣的， 凍醒后露在外面的胳膊冰涼冰涼，傷口疼痛難受。白求恩查房發現后，馬上回去把自己的被子拿來蓋在楊如福身上， 接著又把自己的毯子拿來給了另一個傷員， 而他自己只留下一件大衣。楊如福通過翻譯對白求恩說：

“您年紀大了，體質差，可不能把您凍壞了，這棉被還是您蓋吧！ ”白求恩回答說：“小楊同志，你傷情重，天氣冷，不蓋被子頂不住，我有件大衣，冷了烤烤火就沒有問題了。”白求恩一切為傷員著想，考慮到冬天傷病員在手術和養病期間需要適宜的室溫，他和大家一起找來一些新磚，洗干凈放在大鍋里煮，然后趁熱撈出來，用紗布包好，放在傷病員周圍， 提高傷病員周圍的溫度。他還發明日光療法， 每到一地就動員醫生護士搬來一些光滑好坐的石頭，搬到太陽光下放好。遇到好天，就把傷員抬到石頭上坐，揭開紗布曬上一兩個小時，借太陽光中的紫外線來給傷員消毒。

白求恩工作不分分內分外， 他帶頭參加護理工作，經常為傷員擦洗傷口、洗刷血衣、繃帶或給他們打針服藥、拆線換藥、包扎。檢查傷口時，他不顧腐肉膿血的惡臭，堅持用鼻子嗅，湊近眼前瞧，憑直觀判斷傷情輕重。有時做手術消毒不徹底，他就自己動手重新做。他還常把自己的生活補品或領導送給他的一些戰利品送給傷病員， 有時還親自給傷病員做可口的飯菜，喂飯和照料起臥，甚至給他們端屎端尿，一點都沒有專家、權威的架子。

光會看病不是個好醫生

白求恩常說，光會看病不是個好醫生，一個好醫生應該是“三匠兩工”（鐵匠、木匠———制造器械；瓦匠———打石膏；縫紉工———縫合傷口；理發工———備皮）。

他交替運用各種手段為傷病員服務， 為了適應戰爭環境的需要， 自行設計出一種橋型的木架子，搭在馬背上，一頭裝藥品，一頭裝醫療器械。每到一地卸下架子，隨時可以動手術，他把這種自制設備風趣地叫做“盧溝橋”。冀中缺少醫療的裝置和裹傷的夾板， 有些四肢受傷的傷病員因為沒有夾板包扎，傷部經常壞死、變形，不得不做斷離手術，造成終身痛苦，也減弱了戰斗力。白求恩見此，就教大家使用各種代用品，后來發展到用槍托、刺刀、木板、高粱稈等就地取材，大家叫它“白求恩式夾板”。沒有牽引設備，他就自己設計、制作。其中牽引錘是用紗布做成口袋，裝上細沙來代替，多少可以任意調節。沒有牽引帶， 就用繩子打上蠟代替。

戰場上重傷員失血過多，必須通過輸血來實施搶救，幫助恢復健康。白求恩先從醫療隊抓起，用他帶來的標本檢查了每個人的血型， 寫在紅布條子上掛在胸前。他的血型是0型，也在衣服上做了標識。

當時八路軍醫務人員特別是外科大夫很缺， 傷病員又多，手術任務繁重。為保證醫務人員的身體健康，上級一再關照他們盡量不輸血。盡管如此，白求恩仍然帶頭為一個重傷員輸了200毫升的血液。在他的帶動下，醫療隊人員很快打消了顧慮，克服了對輸血的恐懼感， 在遇有失血過多的危重病人時還爭相獻血。后來輸血從醫療隊發展到部隊、群眾，逐漸成為八路軍的戰地醫療的一個重要手段。

白求恩工作起來不知疲倦地夜以繼日。1939年3 月3 日是他49 周歲生日，這天全是在河間反“掃蕩”戰斗中度過的，白求恩連續做了19 個重傷員的手術，直到第二天早晨6 點鐘才上床休息。午后醒來，白求恩記起生日，在日記中自豪地寫道：“在前線我是年紀最大的戰士。”他不能容忍有的醫生不上火線， 甚至還會為此發脾氣。他的手術臺總是設在離火線最近的地方，遠的不到八里，近的只有二三里。4 月齊會戰斗打響前， 白求恩來向賀龍師長要求任務。賀龍說：“你和醫療隊就和師部在一起吧？ ”白求恩說：我們是醫療隊，得靠前！“戰士們需要我們和他們在一起。”經賀龍同意，白求恩在離齊會村不遠的小店附近的一座小廟里開設了戰場包扎所。戰斗開始后， 白求恩為負傷的八路軍戰士做了大量手術。身邊不時有彈片或流彈飛過，小廟的外墻被炮彈炸塌了，他依然聚精會神地工作，將個人安危置之度外，連續三天三夜沒有離開手術室，為100 多個傷員做了手術。賀龍派人去各戰斗部隊“告訴戰士們，白求恩大夫就在你們身旁，和你們在一起戰斗！”齊會戰斗經3 天激戰，擊斃日軍700 余人，創造了平原殲滅戰的范例。

白求恩在冀中工作了4 個月后， 返回平漢路西。在途經清風店隱蔽休息準備等天黑通過封鎖線時，他敏銳發現有個老鄉在墻角痛苦呻吟，經檢查是胸膿腫，于是決定立刻開刀治療。這個村子地處敵人封鎖線上， 鐵路上常有鐵甲車往來巡邏打炮，但白求恩不顧勸說，堅持做好手術再走。隨行人員只好把手術器具卸下來， 白求恩就在敵人眼皮底下這個就地布置的簡易手術室中，僅用20 分鐘就成功地做完了手術。

在北中國的前線上安息

1939 年7 月， 白求恩對聶榮臻提出準備11月份回國去一趟， 向歐美各國人民宣傳八路軍英勇抗日的業績，爭取更多的國際援助，多籌集些資金購買藥品和醫療器械，1940 年夏天再回來。此后， 白求恩致力于編寫教材和巡視各地醫療衛生單位，傳授知識，檢查工作。10 月下旬日軍圍攻北岳區，白求恩又立即趕赴淶源縣摩天嶺前線。

11 月初，白求恩在手術中左手中指被劃破受到致命感染，未經及時消毒處理，又默默堅持參加了11 月3 日的雁宿崖殲滅戰和11 月7 日的黃土嶺圍攻戰，在炮火中為大量傷員做手術，直到戰斗結束才下戰場。當人們用擔架把他送到河北唐縣黃石村，時病情已經極度惡化。

白求恩搶在昏迷之前， 在生命的最后一刻給聶榮臻司令員寫了一封信：

親愛的聶司令員：

今天我感覺非常不好———也許我會和你永別了！請你給蒂姆·布克寫一封信……用同樣的內容寫給國際援華委員會和加拿大民主和平同盟。告訴他們我在這里十分快樂， 我唯一的希望就是能多有貢獻。也寫信給白勞德，并寄上一把日本指揮刀和一把中國大砍刀，報告他我在這邊工作的情形。……每年要買二百五十磅奎寧和三百磅鐵劑， 專為治療瘧疾病患者和極大數目的貧血病者。千萬不要再往保定、平津一帶去購買藥品， 因為那邊的價錢比滬港貴兩倍。……告訴加拿大和美國共產黨，我唯一的希望是能夠多有貢獻。最近兩年是我生平最愉快、最有意義的時日， 感覺遺憾的就是稍嫌孤悶一點……讓我把千百倍的謝忱送給你，和其余千百萬親愛的同志！

11 月12 日凌晨5 時20 分，白求恩在黃石村不幸逝世。

12 月1 日，延安各界召開了追悼白求恩的大會， 毛澤東為白求恩寫了挽詞：“學習白求恩同志的國際精神，學習他的犧牲精神、責任心與工作熱忱。”當天，八路軍軍部頒布命令，將八路軍設在延安的軍醫院改名為“白求恩國際和平醫院”。

12 月21 日毛澤東為八路軍政治部、衛生部將在1940 年出版的《諾爾曼·白求恩紀念冊》寫了《學習白求恩》一文，指出：“一個外國人，毫無利己的動機， 把中國人民的解放事業當做他自己的事業，這是什么精神？ 這是國際主義的精神，這是共產主義的精神， 每一個中國共產黨員都要學習這種精神。”“白求恩同志毫不利己專門利人的精神，表現在他對工作的極端的負責任， 對同志對人民的極端的熱忱。”“我們大家要學習他毫無自私自利之心的精神。從這點出發，就可以變為大有利于人民的人。一個人能力有大小， 但只要有這點精神，就是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益于人民的人。”晉察冀軍區政治部抗敵劇社為悼念白求恩同志創作了挽歌， 并在萬人悼念大會上與沖鋒劇社的全體同志齊聲演唱：

我們尊敬你，

像尊敬真理和正義。

偉大的加拿大朋友啊！

你像祖國的戰士，

曾快樂地戰斗在晉察冀。

如今啊！

在北中國的前線上安息。

紅色的白求恩同志啊！

你為中華民族解放而死，

誓以我們的勝利，

來做你革命的祭禮。