孩子讓我重新經(jīng)歷了一次成長

薛珊

“所有的大人都曾是孩子。”

讀過《小王子》原著的人，多半會記得這句提醒人們保持童心的樸實(shí)話語。無論年紀(jì)如何增長，經(jīng)歷愈加豐富，心智變得成熟，在每個人的內(nèi)心里，都住著一個孩子，這樣，才能對這個世界充滿好奇，充滿熱愛。在聊到兒童教育的時候，劉曉峰感同身受，也提出了“內(nèi)心小孩”的觀點(diǎn)，“每個人內(nèi)心都住著一個小孩，當(dāng)你認(rèn)真用心地對待孩子時，突然你會發(fā)現(xiàn)，這就是你對待你自己內(nèi)心小孩的方式，你對待自己最核心的方式，會明白自己內(nèi)心的很多疑惑，找到自己的很多毛病。”

劉曉峰和兒子優(yōu)優(yōu)也曾在睡前故事讀到過《小王子》，在美好的童話故事里，他們各自讀到了純真，經(jīng)歷了成長。

從焦慮到上癮

被問及剛當(dāng)?shù)鶗r的情景，劉曉峰喃喃自語，“第一反應(yīng)是，是不是被騙了？”提起八年前的那段時光，他直言看到剛出生的兒子時，整個人都還不在狀態(tài)。這個狀態(tài)也就是大家常說的進(jìn)入父親的角色，劉曉峰說后來自己也想過，當(dāng)時是不是內(nèi)心還是焦慮。

學(xué)醫(yī)出身的劉曉峰，大學(xué)實(shí)習(xí)的時候，印象最深刻的是在兒科與小朋友們相處的日子，甚至還結(jié)交了忘年交，雖然十多年過去了，劉曉峰還記得那個小朋友的名字。也是從那時候開始，他確定自己是喜歡小孩子，也能跟孩子好好相處的。但是喜歡孩子，跟成為父親，又是兩個概念。劉曉峰跟妻子結(jié)婚四年才要孩子，這期間不斷問自己“能不能當(dāng)好一個父親”。來自父親責(zé)任的壓力，讓他沒有信心，覺得魯莽地把孩子生出來是一件不負(fù)責(zé)任的事。但是隨著年紀(jì)、閱歷的增長和豐富，他從一個“會惹老婆生氣的丈夫”也逐漸成為“期待新生命的父親”。準(zhǔn)備充足如劉曉峰，當(dāng)看到新生兒的時候，也會有幾分慌亂。“當(dāng)時老婆睡得很香，醫(yī)生把孩子抱給我，孩子長得皺皺巴巴的，當(dāng)時也沒人理我。”劉曉峰直言當(dāng)只有自己與兒子的那一霎那，他開始擔(dān)心孩子，那是一種很奇妙的感覺。“只有當(dāng)了爹才知道。”半個小時以后，劉曉峰欣喜若狂地在網(wǎng)絡(luò)平臺上用文字記錄下了自己的心情。

這樣的習(xí)慣數(shù)年如一日地堅(jiān)持，驅(qū)動他繼續(xù)下去，記錄自己在與兒子相處中的片段、生活中的瑣碎以及在兒子身上找到的許多答案。

“父親這個角色，不是事先做多少準(zhǔn)備、看多少書、上多少培訓(xùn)班，就能做好。我問過很多父親，都有類似的感覺，女人有著天生的母性，而男人是慢慢學(xué)著愛自己的孩子。”劉曉峰身邊有些跟他過去一樣糾結(jié)的人，既期待新生命又有各方面需要獨(dú)自承受的壓力，這個時候，劉曉峰都會中肯地建議他們，“生，生下來，就會知道要怎么做。一些父母沒有進(jìn)入狀態(tài)，不是因?yàn)槟贻p，而是因?yàn)閮?nèi)心還沒建設(shè)好，心智還不成熟。”理論再豐富，也沒有實(shí)踐更鮮活，有了孩子以后，劉曉峰感覺自己是在跟他一起慢慢成長。

而那個讓劉曉峰在眾人眼中發(fā)生變化的孩子優(yōu)優(yōu)，如今已經(jīng)是小學(xué)二年級的學(xué)生。有著自己的微信朋友圈，跟父親保持著相互關(guān)注的狀態(tài)，看到父親在朋友圈發(fā)他的圖片，也會提出自己的一些看法。“我越來越覺得，我們之間不是單向的親子教育，我付出他得到；我們是在親子共同成長，如果沒有共同成長，我就不會這么嗨，我當(dāng)爸當(dāng)上癮了。” 這似乎對那么多年不斷在探索兒童教育領(lǐng)域的行為有了一個合理的解釋，旁人眼里，可能更多的是對孩子的愛。“跟優(yōu)優(yōu)一起經(jīng)歷的很多事情，讓我弄明白了很多道理，可能是我自己摸索很多年都不會弄明白的道理，孩子讓我重新經(jīng)歷了一次成長。”

跟優(yōu)優(yōu)一起成長過程中，劉曉峰會遇到孩子提出的各種各樣的問題，有的他可以解答，有的他也只能通過其他渠道去了解。“好父親越來越多，我是比較用心的父親。”劉曉峰還記得優(yōu)優(yōu)十個月時他們兩相互捏對方臉的場景，當(dāng)初那個一天到晚鬧得媽媽睡不好的嬰兒，現(xiàn)在已經(jīng)向父親提出失眠的疑問。“昨天晚上我們一起重溫《少年派的奇幻漂流》，電影播放到一半，優(yōu)優(yōu)到點(diǎn)該休息了，不知道是電影沒看完導(dǎo)致的，還是別的原因，今天早上跟我說沒睡好，失眠了。”剛好最近劉曉峰正在看關(guān)于睡眠的書，早上時段就跟優(yōu)優(yōu)科普了褪黑素、睡眠的知識。“應(yīng)對孩子提出的問題，我會盡量回答，答不上來就百度，用我自己的理解告訴他。孩子知道的越多，他應(yīng)對問題的能力也會越強(qiáng)。”孩子的好奇心，促使了劉曉峰在知識層面不斷學(xué)習(xí)，成為一位父親后穿梭在兒童教育領(lǐng)域，也讓他不斷審視自己內(nèi)心的小孩，可謂偶然中的必然。

讓父親回歸家庭

劉曉峰一直有一個關(guān)于現(xiàn)代化家庭的觀點(diǎn)，“現(xiàn)代化應(yīng)該是觀念的現(xiàn)代化，女性可以在家庭以外的地方實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，男性則可以在家庭里實(shí)現(xiàn)價(jià)值。”許多傳統(tǒng)觀念根深蒂固的想法，讓父親這個角色在家庭中缺失，刻板印象認(rèn)為男人應(yīng)該是不拘小節(jié)、大大咧咧的形象，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值應(yīng)當(dāng)從職場上尋找。“不光男人這么認(rèn)為，很多女人也這么想，丈夫下班了出去應(yīng)酬賺錢。那么男人怎么回到家庭呢？”劉曉峰拋出這樣的問題。

而慶幸的是， 在這一點(diǎn)上， 他與妻子有著相同的價(jià)值觀。劉曉峰跟優(yōu)優(yōu)每天都堅(jiān)持睡前講故事，從一歲多開始到如今的親子共讀。在劉曉峰看來，這是妻子“主動讓出來的陣地”。即使妻子講故事的能力優(yōu)于劉曉峰，但是當(dāng)他們意識到這是一個很好的方式讓父親與兒子相處，母親就慢慢退出，就留出了空間讓父親回歸家庭。

父子倆前一段時間對《哈利·波特》系列著了迷，聊天中都會提及魔法，優(yōu)優(yōu)遇到不開心的事了，劉曉峰就會給他來一個“高興咒語”。“親子家庭和兩口之家、丁克是不一樣，你要讓你的孩子在家庭里面健康完整成長。”通過親子共讀回歸家庭的劉曉峰，已經(jīng)和優(yōu)優(yōu)養(yǎng)成了習(xí)慣，每天晚上8 點(diǎn)半開始睡前故事，有時候出差或者工作忙，他會提前錄音，播放給優(yōu)優(yōu)聽。社會意識正在悄然發(fā)生變化，不同于上一代父輩，越來越多的年輕父親也在通過各種方式逐漸找到自己在家庭中的位置。

“年輕父母應(yīng)該是上一代長輩和下一代孩子之間的過濾器，把不好的東西過濾掉，好的東西保留下來。”隔代教育，不可避免成為年輕父母需要面對的話題。“爸爸管教孩子只有方法問題，但是爺爺管教孫子一般不舍得管，疏于管教的話，孩子的安全意識、情緒管理都會出現(xiàn)問題。” 劉曉峰的父親是他童年時期很好的啟蒙老師，告訴他浩瀚的宇宙、變化莫測的自然，讓他始終對科普知識方面懷有好奇心。當(dāng)同齡人在談?wù)撐鋫b、歷史的時候，劉曉峰更喜歡跟優(yōu)優(yōu)從身邊的知識聊起。但是他也擔(dān)心，在優(yōu)優(yōu)成長到一定年齡，父子之間會出現(xiàn)不可解釋的微妙關(guān)系。

幾年前的一個新聞讓劉曉峰記憶如新，“一個父親包了一張報(bào)紙的整版，寫著要跟自己的兒子斷絕父子關(guān)系，然后做兄弟。”頭條背后講述的故事是一位父親的不解與疑惑，他自認(rèn)是一個模范父親，但是在兒子進(jìn)入青春期越來越獨(dú)立后，他們倆的關(guān)系卻越來越疏離。當(dāng)父子之間越行越遠(yuǎn)，難道就能成為平等關(guān)系的兄弟嗎？這恐怕是許多父子一輩子都無法解答的。

劉曉峰直言，目前優(yōu)優(yōu)正是最乖的年齡，他們倆甚至可以牽手、摟摟抱抱，但是他也擔(dān)憂以后會有同樣的事情發(fā)生。“孩子進(jìn)入青春期叛逆，是激素導(dǎo)致的自然規(guī)律，很難改變，父母應(yīng)該調(diào)整自己的心態(tài)，平視孩子。”在采訪時，劉曉峰經(jīng)常提到日本前文化廳廳長河合隼雄，這位著名心理學(xué)家，有一個理論認(rèn)為孩子到了青春期逆反的時候，父母要做的是保護(hù)孩子，不要傷害他也不要傷害別人。而在青春期之前，父母跟孩子建立的關(guān)系，可以讓他在叛逆的時候減少抵觸心理。“以后他煩你的時候，他會時時記起你的好，不會逆反而恨父母。雖然每個人的青春期都不一樣，有的人也不會很偏激，但是自殺或者傷害別人的案例也有。” 青春期是每一個親子家庭都需要面對的話題，或早或晚，或短或長。

高效的陪伴

“這些都是我說的、我知道的，但是我能做到的呢？”懂得道理的家長越來越多，不可否認(rèn)的是能做到的還只是少數(shù)。劉曉峰說有些道理他早都懂，但是優(yōu)優(yōu)讓他做到了這些道理，成為父親之后的每一步更加化被動為主動。有人說人生是一場修煉，在劉曉峰的眼中，對待孩子養(yǎng)育子女，是人生最好的一場修煉。“在看到孩子的成長過程中，你會想到自己也是這么成長的，也會去掉自己身上不好的東西。”正如很多家長知道要讓孩子閱讀，但是在陪著孩子看書的時候，自己卻是坐在一邊玩手機(jī)。

親子共讀也是劉曉峰找到的高效陪伴優(yōu)優(yōu)的一個方式，在故事里，他們共享一個話語體系。兒童文學(xué)里從來不乏各種奇妙的幻想，人們經(jīng)常會疑惑孩子是否理解其中深奧的道理。“孩子需要的不是理解，現(xiàn)在他們看一些有營養(yǎng)的書，等長大了，再次看同一本書又能夠吸收不同的東西。”劉曉峰自己曾經(jīng)因?yàn)椤痘盍艘话偃f次的貓》這本講述愛與生死的書而感觸很深，但是孩子聽到他的演繹卻是哈哈大笑。“孩子們不是因?yàn)榈览矶鴲凵线@本書，但是道理會一點(diǎn)點(diǎn)滲透到他的生命里。”雖然成年人在知識積累和見識方面會比孩子優(yōu)秀，但是孩子也有自己的視角和優(yōu)點(diǎn)。

最近一次，劉曉峰一邊看書一邊在等待優(yōu)優(yōu)的吉他課結(jié)束，身邊突然出現(xiàn)很多孩子。“如果沒有進(jìn)入觀察和喜歡孩子的狀態(tài)，可能會覺得他們很吵，但是進(jìn)入了狀態(tài)，會發(fā)現(xiàn)他們說的話很有趣。”通過余光，劉曉峰也發(fā)現(xiàn)孩子們在默默觀察他，孩子們敏銳的觀察力，讓他們時刻保持著對成人的警惕，如果你呈現(xiàn)給孩子的狀態(tài)是不耐煩，那他們可能會感到害怕。每個人都有經(jīng)過無助的孩提時候，只是成長讓許多人忘記了如何去理解和包容孩子。

除了吉他課，優(yōu)優(yōu)進(jìn)入小學(xué)后，還自己提出了想學(xué)畫畫和英語。這三個興趣班都經(jīng)過了試課、家庭會議再到?jīng)Q策。家庭會議是劉曉峰、妻子和優(yōu)優(yōu)三人之間的一個小制度。關(guān)于優(yōu)優(yōu)的決策，每個人都可以提出提案，經(jīng)過討論決定。例如學(xué)習(xí)吉他，他們會詢問優(yōu)優(yōu)是一時興起還是真的喜歡？報(bào)班的話必須半年不能放棄，半年后優(yōu)優(yōu)可以提出改變或者堅(jiān)持的理由。這個會議制度，既讓孩子參與其中，也讓他明白規(guī)則的重要性。

關(guān)于規(guī)則， 河合隼雄的“ 父性原理”和“母性原理”也是劉曉峰所認(rèn)可的一個理論。河合隼雄在《有益的父母，有害的父母》中寫到“所謂父性原理，其根本功能是‘?dāng)嘟^與‘分割……相反，‘無論你有什么不好，都是我的孩子，則是母性原理，其根本功能是‘包容與‘守護(hù)。”

“通過學(xué)習(xí)和實(shí)踐，父親和母親這兩個角色，大自然安排得特別好，不管我跟我孩子關(guān)系多么融洽，我都無法替代他媽媽的位置。他的安全感是媽媽提供的，無論他做什么，媽媽都會愛他。”劉曉峰提起前幾天優(yōu)優(yōu)跟媽媽的撒嬌。而在一些細(xì)節(jié)上，劉曉峰更傾向給孩子一些規(guī)則。“現(xiàn)在上學(xué)帶飯盒，我會跟兒子說要自己洗干凈，但是他媽媽覺得幫他洗一下也沒關(guān)系。”在家庭中，父親要學(xué)的是怎么承擔(dān)責(zé)任，做更多的東西，而母親要學(xué)的是怎么對抗自己的天性，克制住肆意的母愛，增加一些父性原理。“跟優(yōu)優(yōu)相處過程中，有沖突、矛盾，這是親子的日常，孩子的問題是來自父母，所以一方面從自己身上找問題，一方面要幫孩子建立規(guī)則感。”

在這個對父母和孩子都有著苛刻要求的時代，無處可躲的焦慮似乎成為了共同的話題，劉曉峰現(xiàn)階段本能的焦慮來自安全問題。除此之外，他卻似乎獲得更多的沉著。“成為一個好父親，也是某個層面的成功，這個社會對成功的定位太狹隘了。如果你只是一個好父親，你敢說自己是成功的嗎？”在與優(yōu)優(yōu)共同成長的狀態(tài)下，孩子治愈了他的焦慮，也給出了答案。