做恐龍難，做巨齒龍更難！

邢立達

“滿街泥濘，好像洪水剛從大地上退去，如果這時遇到一條四十來英尺長的巨齒龍，像一只龐大的蜥蜴似的，搖搖擺擺爬上荷爾蓬山，那也不足為奇。”

——1853年查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》

你也許覺得狄更斯的表達方式充滿了“年代感”，但在他的年代，他是新銳的，甚至可以說是具備科學素養的！因為，《荒涼山莊》是世界上第一本提及恐龍的小說，巨齒龍因此也成為第一只出現在大眾視野里的恐龍！

最早的巨齒龍化石，丟了

巨齒龍屬于獸腳類恐龍，名字也曾被翻譯為巨龍、斑龍，是一種大型肉食性恐龍，生活于侏羅紀中期的歐洲，地理位置為現在的英格蘭南部、法國、葡萄牙等地。

但是，作為首次被小說正式提及的恐龍，巨齒龍可謂“身世坎坷”，背負著“一筆糊涂賬”呢！話說在1676年，人們在英國牛津市附近一處石灰巖采石場內，發現了一些奇怪的骨頭化石。這些化石被交給牛津大學的羅伯特·波爾蒂教授（他當時也是阿什莫林藝術與考古博物館的館長）。波爾蒂教授對這些奇怪的化石深感興趣，他測量、素描并描述了它們，這篇文章被發表于《津郡自然史》一書中。

波爾蒂教授認為：“這些骨頭中最大的那塊，應該是屬于一種大型動物的股骨。只不過，這種大型動物實在太過于巨大，在現生所有動物種類中都沒有匹配的記錄。”也就是說，它并不屬于任何已知的物種。

可是，令人百思不得其解的是，這批化石后來竟然莫名其妙地失蹤了！

巨齒龍：“真高興我有名字啦！”

1815年，英國的礦工們在斯通菲爾德采石場發現了許多化石。這些化石落到了牛津大學的威廉·巴克蘭（1784-1856）教授手中。說起來，巴克蘭教授真是個“神奇”的人！根據別人對他的描述，“他吃一切似乎能吃的東西！”什么犀牛醬、烤豹排或鼴鼠肉……這些奇怪的菜肴是他家餐桌上的“常客”：他不僅撫養著自己的兒女們，還飼養了蛇、貓頭鷹、雪貂和鬣狗。

巴克蘭教授對化石頗有心得，他仔細觀察著這些化石標本：一個不完整的下頜與牙齒、一些脊椎骨以及部分腰帶、肩帶和后肢，暗忖：“它們應該不屬于已知的動物。”過了幾年，拿破侖戰爭結束后，法國比較解剖學家居維葉拜訪了巴克蘭。一見之下，他認為這些化石可能屬于一種巨大的、類似蜥蜴的動物。

就這樣，在1824年，巴克蘭與詹姆士·帕金森在《地質學會匯刊》上發表文章，將這些化石的“主人”正式命名為巨齒龍。

這么一來，巨齒龍就成了最早被科學命名的恐龍。

巨齒龍：“誰把我復原成了怪樣子？”

作為被人類第一次命名的恐龍，巨齒龍的復原歷史也很有意思。

早期的地質學者、古生物學者對恐龍的概念無異于盲人摸象，基本都是以現生蜥蜴、犀牛、大象以及“清奇的腦洞”作為參考。比如，水晶宮公園中的巨齒龍雕塑便擁有犀牛般巨大頭部，以四足行走，活脫脫是一個“怪物版本”。

直到19世紀中期，人們在北美洲發現了更加完整的獸腳類，學者才更準確地描繪出巨齒龍的姿態——它以后足行走，用長長的尾巴平衡前端身體的重量，前肢起到輔助作用。它的捕獵“工具”主要是那一口大牙……

不過，時至今日，人們依然沒有發現完整的巨齒龍骨骼。古生物學家們根據化石推斷：成年巨齒龍長約9至10米，體重約1噸。從頜骨看，巨齒龍擁有相當大的頭部，牙齒碩大且鋒利，這或許是中文名——巨齒龍的由來。和大多數大型的獸腳類恐龍一樣，巨齒龍可能是“獨行俠”，靠伏擊、獵殺侏羅紀中期的劍龍類或蜥腳類為食。

在維多利亞時代，人們曾經繪制了巨齒龍在森林中獵食禽龍的復原圖。（對！就是前文中出現過的那一張！）但實際上，這樣的場景是根本不可能發生的！為什么？因為禽龍生活在白堊紀早期，如果讓巨齒龍和禽龍“掐架”，那簡直是《關公戰秦瓊》的劇本了！