亦師亦友（作家印象）

活躍在上個世紀(jì)末藏文文壇的作家中，至今依然筆耕不輟的現(xiàn)在變得有些稀有了，而扎巴老師是其中之一。因?yàn)閳?zhí)著與堅(jiān)持，扎巴老師的文學(xué)才華在歲月的打磨下，越發(fā)顯得光芒四射，如今升華為藏語文壇屈指可數(shù)的重量級人物了。

閱讀總會帶來樂趣，我初次嘗試這種樂趣的時間可以追溯至上個世紀(jì)90年代初，對藏語文學(xué)而言，那是個藏文讀物極度缺乏的年代。因?yàn)閷ξ淖钟兄\的心理，對文學(xué)讀物有著天然的熱忱，那時候我連一片丟棄在路邊的報(bào)紙紙片都不放過，總是要拾起來讀讀上面的鉛印文字。因?yàn)楹芟∮校詫ψx到的每一篇文章印象深刻。作為那個年代里藏文文壇的新生力量，扎巴老師的名字與其作品，曾有那么一段時間，就那樣充實(shí)了我的閱讀時光。他發(fā)表在那些藏文文學(xué)刊物上的小說，像一陣陣清風(fēng)，帶來了時代的氣息，給予我更多的專屬于文學(xué)的醒悟。后來，扎巴老師出版了微型小說集《二十一個卓瑪》，一時間成為人手一冊的暢銷書，對我最初的文學(xué)啟蒙方面產(chǎn)生了較為深刻的影響。

雖然藏文學(xué)有著深厚的傳統(tǒng)，但一直以來均以華麗的辭藻和夸張的敘述占據(jù)著主流，這種讀物在新的時代條件下很難走進(jìn)普通讀者的視野，為此，上個世紀(jì)末開啟的藏文現(xiàn)代文學(xué)之路，用其樸素和簡潔的表達(dá)方式，對現(xiàn)實(shí)生活直接而具體地介入和觀照，從某種意義上嘗試了藏文文學(xué)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型。扎巴老師是這種轉(zhuǎn)型階段的主力軍，他的以微型小說集《二十一個卓瑪》為主的文學(xué)作品，是這種轉(zhuǎn)型探索出來的試驗(yàn)品。準(zhǔn)確而不失有趣，樸實(shí)而不失高雅，簡潔而不失生動，扎巴老師通過21篇微型小說向世人主張了他的文學(xué)敘述風(fēng)格，這些鮮活而精美得像一粒粒珍珠般的微型小說，一時間給藏文文壇帶來了敘述簡潔之風(fēng)，很多初學(xué)者紛紛效仿，而我也是其中之一。可能當(dāng)時的很多人只學(xué)到了扎巴老師的這種獨(dú)特的敘述風(fēng)格，而我探究之后還學(xué)到了其作品的結(jié)構(gòu)和情節(jié)方面所表現(xiàn)出來的干練和簡美，還注意到了扎巴老師作品中所透露出來的巧妙的構(gòu)思。有一種美，只屬于簡單，而這種簡單看似很容易做到，既簡單又巧妙，更能顯示美麗，是屬于藝術(shù)范疇的事情了，扎巴老師當(dāng)時對初入文學(xué)之門的年輕人施以這樣的影響，讓我領(lǐng)悟到原來美的感覺可以如此簡單地表達(dá)出來。多年以后，我在尼泊爾加德滿都一座古老的寺廟里，聽到了風(fēng)鈴聲，我便再次領(lǐng)略了這種簡單之美，雖然沒有各種樂器的伴奏，但聽著有些單調(diào)的風(fēng)鈴聲久久回蕩在耳旁，其聲波傳入心底，心中泛起了陣陣微波，回味無窮，我想扎巴老師當(dāng)年開啟的那種文學(xué)風(fēng)格，恰如加德滿都的風(fēng)鈴聲，簡單而美妙！

2001年，扎巴老師離開了從事十幾年的新聞記者崗位，來到了北京，成為中央民族大學(xué)藏學(xué)院的一名老師。當(dāng)時，我是這個學(xué)院本科二年級的學(xué)生，機(jī)緣巧合，扎巴老師成了我的新任班主任。初次見到這位既熟悉又陌生的作家，我想到了“文如其人”這一說法。扎巴老師講文學(xué)課、講新聞寫作課，幽默風(fēng)趣、果斷干練，總有些快節(jié)奏的感覺，他鼻梁上架著一副眼鏡，鏡片背后的眼神深邃，講課語言沒有任何正式感，也沒有那種上課的儀式感，因?yàn)榭偸悄敲达L(fēng)趣，很多學(xué)生一開始感覺這個老師有那么一點(diǎn)不夠嚴(yán)謹(jǐn)。然而，扎巴老師十幾年依然如此，他的課堂上總能傳來陣陣歡笑聲，歡笑之后，總會讓人沉入深思。目前活躍在藏文文壇的幾個年輕作者，如剛剛榮獲被譽(yù)為藏族文學(xué)最高成就獎“章恰爾文學(xué)新人獎”的才旺南杰、才旦多杰，還有其他一些作者都是扎巴老師一手培養(yǎng)的。我曾與扎巴老師在大學(xué)里以師生的名義，相處了六年，他對我的文學(xué)創(chuàng)作的影響不僅僅只依靠其作品了，他曾經(jīng)對我的小說初稿提出了很到位的修改建議。記得我寫完第一篇中篇《冬蟲夏草》的初稿，請?jiān)屠蠋熖岢鲂薷囊庖姡赐旰簏c(diǎn)了一句：“寫得太平，沒有立體感！”就這么一句，讓我恍然大悟，一下子明亮了許多。雖然從未在言語上表達(dá)過，但能師從這位藏文文壇上舉足輕重的人物，一直以來讓我感到很榮幸。

21世紀(jì)初，很多20世紀(jì)末活躍的作家逐漸沉寂了，扎巴老師似乎也有那么一段創(chuàng)作的休整期。直到幾年以后，他強(qiáng)勁反彈，接連在幾個藏文大型文學(xué)刊物上發(fā)表了小說作品，2009年出版了小說集《寂寞旋風(fēng)》，一舉拿下了第十屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”。進(jìn)入穩(wěn)健的創(chuàng)作階段后，扎巴老師的寫作顯示出了成熟、厚重、深遠(yuǎn)的特點(diǎn)，總給人一種以回歸的姿態(tài)寫作的感覺。藏族現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展四十余載了，從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型也基本完成，但走到今天，很多人在思考我們該何去何從。是一味地跟著別人走呢，還是回頭尋覓屬于自己的東西，豎起自己的文學(xué)旗幟，藏文文壇上對此辯論不休。扎巴老師在大學(xué)教授文學(xué)課程的過程中一直在主張自己的觀點(diǎn)，即要從藏族千年的文學(xué)傳統(tǒng)中汲取養(yǎng)分，每一個藏族作家要成長為具有濃烈民族特點(diǎn)的作者，只有這樣才能被世界文壇認(rèn)可。為了論證自己的觀點(diǎn)，扎巴老師親力親為，先后寫出了中篇小說《鷹傲神山與圣地拉薩》《眼見鬼拉巴與蛤蟆嘴仁青》《青稞》等，這些小說從形式到內(nèi)容，均具有鮮明的或民間或傳統(tǒng)的特點(diǎn)，在讀者中也引起了反響，先后獲得了藏區(qū)各大文學(xué)獎項(xiàng)。無論如何，扎巴老師作為藏文文壇老字輩的作家，用自己的文學(xué)主張，以自己的文學(xué)作品，給后輩鋪墊了一條具有本土特點(diǎn)的文學(xué)之路，指出了文學(xué)的可能性與多樣性，我們也一直因?yàn)樗拇嬖诙械綔嘏械教?shí)！

亦師亦友。認(rèn)識扎巴老師已經(jīng)快二十年了，作為老師，他一直給予了我很多指導(dǎo)。隨著時間的推移，扎巴老師總喜歡以朋友的口吻和我交流，雖然我們不常見面，但作為遠(yuǎn)離自己家鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)客，我們總會在一年里聚上幾次。在生活中，我喜歡隨性的人、純粹的人，和他們在一起聊天做事，是一件很幸福的事。我總想著，作家應(yīng)該是這樣的人。在二十余年的時間里，扎巴老師轉(zhuǎn)換了很多身份角色，講師、副教授、教授、副院長、碩士生導(dǎo)師、博士生導(dǎo)師，除了文學(xué)創(chuàng)作，他還致力于文學(xué)理論方面的研究，還曾主編了一套有影響力的藏族文學(xué)研究理論叢書，他本人也在這方面有幾部分量很重的學(xué)術(shù)理論著作，這些看似我們在以一生的時間追求的頭銜和榮耀、成就，扎巴老師都經(jīng)歷過來了，但我每次見到他時，他還是原來那個他，沒有任何被這些頭銜和成就所影響的痕跡，唯一的改變是多了幾分坦然和深邃、睿智。我有時候在想，這樣的扎巴老師，應(yīng)該是作為作家最好的時期和狀態(tài)，所以，現(xiàn)在每次他有新作問世，我會格外關(guān)注。

祝愿扎巴老師身體健康！創(chuàng)作豐收！

作者簡介：拉先加，藏族，青海貴德人，生于1977年。畢業(yè)于中央民族大學(xué)藏學(xué)研究院，藏傳佛教與藏族文化方向的博士，副研究員，現(xiàn)供職于中國藏學(xué)研究中心宗教研究所。大學(xué)時期開始創(chuàng)作藏語文學(xué)作品，作品被先后收錄于藏族當(dāng)代文學(xué)的各種文集，并被翻譯成其他民族文字，其中長篇小說《成長謠》被翻譯成日文出版，成為第一部翻譯成日文的藏文長篇小說。先后五次獲得“章恰爾文學(xué)獎”，一次獲得中國民族文學(xué)年度獎，兩次獲得中國藏學(xué)研究的最高獎項(xiàng)“珠峰獎”。出版作品有長篇小說《路上的陽光》《成長謠》《拉先加中篇小說集》，短篇小說集《睡覺的水》，散文集《我的孤獨(dú)你的文學(xué)》等；專著《格魯派主屬寺系統(tǒng)的歷史文化研究》。