四大名著“譯者癡”

胡艷芬 孫麗萍

雖然語言遠非人類唯一的隔閡，但打開語言的大門，另一個世界的精彩才會逐漸清晰，文化的溝壑會變得更淺。所以，當德國人看到德語版《三國演義》，他們會驚嘆“中國也有《奧德賽》”；當法國人看到《紅樓夢》，他們會為中國式浪漫神魂顛倒；當《西游記》的譯本在多國流傳，人們或許不再像電影《刮痧》中的美國律師那樣，把孫悟空描述成頑劣暴力的猴子，而是把他當成中國的“超級英雄”。

這一切離不開翻譯者手中那把神奇的“鑰匙”，不僅打開語言隔閡，也將異域之妙變為共享的文化大餐。幾百年來，人們未曾停止對中國經典和名著的翻譯和推介。他們是精通至少兩國語言的語言學家，是為中國文化著迷的漢學家，是癡情經典的書迷……他們是將這些集于一身的人，甚至是用數十年為作者譯一個“癡”字的人。

尹芳夏的《三國演義》

2017年年初，《三國演義》首個德文全譯本（德文標題“Die Drei Reiche”）由德國菲舍爾（S.Fisher）出版社出版，隨即在德受到關注。德國《世界報》《法蘭克福匯報》等媒體對此進行了報道。《世界報》在一篇文章中說，“《三國演義》像是以《魔戒》的形式將《尼伯龍根之歌》呈現出來，《權力的游戲》與之相比就像幼兒園。”

而德文版譯者，德國漢學家、翻譯家尹芳夏（埃娃·舍斯塔格）則把《三國演義》比作中國的《奧德賽》。“因為這兩部作品都是以各自民族中的英雄時代為背景的。《奧德賽》的時代與《三國演義》的時代共同之處，是都出現了為數眾多的杰出人才，后世難以超越。”尹芳夏在接受記者專訪時說。

2011年1月，菲舍爾出版社正式委托尹芳夏開始《三國演義》的翻譯工作，當時沒有規定何時成書。“當我翻開這部2000多頁的書籍的第一頁時，有種喘不過氣來的感覺，就像站在一座巍峨的大山腳下仰望其巔峰。從那時起的6年中，我幾乎從沒把書從手上放下。其間，我只做做英德法律或金融翻譯，這是我第二個主要的經濟來源。”尹芳夏說。

截至2015年年底，尹芳夏完成了這部小說的翻譯初稿，2016年1月，尹開始逐章修改譯文。這時，菲舍爾出版社國際小說部編輯主任漢斯·于爾根·巴爾梅斯邀請了克里斯蒂安·瓦岑格加入，讓他對尹的譯文進行初讀。

“他的反饋對我來說至關重要。瓦岑格沒有漢學背景，但是精通國際古典文學。同時，我開始撰寫腳注，主要為廣大讀者提供歷史背景。我努力避免在文本中出現任何漢學行話和術語。創作在語文學上忠實于原文的譯文，以及寫就一個生動、優雅、超越時間的文本，成為我最大的挑戰。”尹芳夏告訴記者。

這6年中，尹芳夏喜歡長期待在瑞士蘇黎世附近的樓仁（Looren）翻譯之家，那里可以讓她“從翻譯之外的一切事務中脫身”。樓仁譯者之家坐落在阿爾卑斯山麓的瑞士維爾涅茲豪森村，那里如同世外桃源。

尹芳夏的工作和生活區主要是一間6平方米朝南的房間，里面有一張單人床、一個衛生間，窗前擺一張書桌。窗外，線條柔和的山坡上覆蓋著青草，一直延伸至遠處蘇黎世湖畔的松林腳下，湖的另一邊是被積雪覆蓋的峰巒。

望著旖旎的山色，尹芳夏借助想象勾勒著公元2-3世紀遙遠東方的戰場和宮廷。她還有一本中國歷史地理地圖集，翻到“兗州、豫州、青州、徐州刺史部”這一頁，思緒便跳進圖上的土地。

“我總是為那些經久不衰光芒永駐的東西癡迷，它們超越時間，優雅之至，文學經典正是如此。《三國演義》是四大名著中最古老的、可能也是最受歡迎的。而且德國一直沒有《三國演義》德文全譯本，漢學家弗蘭茨·庫恩在上世紀中期僅翻譯了120回中的35回。毋庸置疑，能夠用6年時間翻譯這部作品，我感到榮幸和快樂。”尹芳夏說。

她評價說，從語言的角度而言，《三國演義》是四大名著中最“古雅”的，包含了很多漢代文本，有長散文詩、檄文、敕令、書信，等等。

在法蘭克福家中書房，尹芳夏攤開一幅她在臺北買的仿米芾作《春山瑞松圖》，她很喜歡這幅畫。畫上三座山峰聳立在云霧之上，山峰相連的部分被云霧遮蔽。她說古漢語的語法結構就像這幅畫上的山峰一樣，看上去每個字都是獨立的，可以表達較為完整的意思，其實卻有看不見的、內在的聯系。這與歐洲語言不同，歐洲語言中一個詞往往要與介詞、冠詞等并用才能形成意義單位。

她把這一感悟連同這幅畫編入2009年菲舍爾出版社出版的《中國古典精選4+1卷》叢書里，介紹給德語讀者。尹曾專門在南京大學學習古漢語，那時，她對《詩經》和莊子產生了極大的興趣。

尹芳夏也被《三國演義》強大的敘事格局所吸引：“《三國演義》講述的故事跨越了上百年時間。但是它卻經常跳出敘事框架，穿插一個個扣人心弦的支線故事。其構思與結構就像一部240集連續劇，從這個意義上講，《三國演義》又是現代和當代的……它是一部關于戰略策略的經典，被視為領導藝術的參考書，亞洲歷史上的政客或領導人都常常引用這本書中的策略來分析并解決難題。”

翻譯《三國演義》的挑戰無疑是巨大的。“這本書中人物上千，原文中每個人物都有姓、名、字、號，有時根據情形還會有別名。很多中文字除了聲調不同外，基本是同音字，因而許多名字如果按拼音翻譯就完全一樣。為了讓德國讀者更容易理解，我決定在每個人物出場時，按照原文姓名、字號進行介紹，之后的翻譯中就始終只用姓和名。但是劉備和諸葛亮這兩個最重要人物的名字是個例外。第二個幫助讀者識別人物的手段是腳注，我用腳注提醒讀者某一人物在哪一章節中出現過。我從來沒有考慮過用字面意思來翻譯人名，因為那將使得一個人名變成一個詞語，剝奪了名字本身虛指和兩可的屬性。”尹芳夏說。

目前這套售價99歐元的精裝書已售出2000余冊。據尹芳夏透露，一個出版社有意向與她合作出一套《三國演義》兒童書。

一譯“紅樓”幾成癡

《紅樓夢》堪稱中國古典小說的巔峰，當年“舉家食粥酒常賒”的曹雪芹，在悼紅軒中“披閱十載，增刪五次”方成此書，人們常說這書里“字字血淚”。

幾百年來，將《紅樓夢》翻譯成各種文字，傳播到世界各地，一直是很多漢學家的夢想，其中不少人亦為之成癡，為之白頭。

其中霍克思和閔福德兩代漢學家歷時40余年完成的英譯本，堪稱《紅樓夢》譯著中的精品。2015年，作為“外教社中國名著漢外對照文庫”四大名著之一的霍、閔英譯本（五卷本），跟隨中國國家主席習近平出訪的腳步，遠渡重洋來到美國林肯中學，成為中美文化交流的橋梁之一。

據負責《紅樓夢》出版項目的編輯介紹，霍克思、閔福德譯本的最大特點，是兩位西方翻譯者經過多方考據，將全書120回“濃縮”為5卷，分別名為《枉入紅塵》《海棠詩社》《異兆悲音》《絳珠還淚》和《萬境歸空》。

除了翻譯極其精美，兩位譯者對中國傳統文化的熱愛也很“傳奇”。霍克思曾在北京大學攻讀研究生，熱愛中國文學，能寫中文舊體詩。為了翻譯《紅樓夢》，他毅然辭去牛津大學教席，將畢生精力投入其中。從1973年開始，他出版了《紅樓夢》前3卷，后2卷由他的女婿閔福德完成。

而在《紅樓夢》法文版譯者安德烈·鐸爾孟的心目中，翻譯《紅樓夢》就如攀登歐洲的勃朗峰。

2001年，即法文版《紅樓夢》出版20年后，在時任中國現代文學館館長舒乙將30多公斤重的《紅樓夢》法文版手稿“扛”回中國，存入中國現代文學館時，人們被震撼了一一鐸爾孟在其譯本4213頁手稿上留下的修改手跡，每一行每一句都有，頁頁如此。而1954年鐸爾孟接手《紅樓夢》的校審時已73歲，翻譯10載幾乎足不出戶。他的學生李治華僅校對那4213頁譯稿就用了一年半時間。

1964年，鐸爾孟確診為癌癥晚期，他拒絕了手術治療也不愿住進療養院。他曾對好友貝熙業的女兒熱韋娜說：“醫院怎么可能產生創作激情？”從此，他謝絕所有客人的來訪，抓緊時間進行《紅樓夢》譯稿的校審。他說唯有這部《紅樓夢》能讓他硬撐著多活幾天。

法籍華人作家鄭碧賢女士曾對法文版《紅樓夢》的翻譯故事進行了多年尋訪。在她的專著《鐸爾孟的紅樓夢》中有一段描述，再現了彌留之際的鐸爾孟一一

“1965年新年過后，鐸爾孟從尚堤驛回到華幽夢山莊，開始校審《紅樓夢》第五十回一一大觀園里正大雪紛飛，而此時夜色下的華幽夢，窗外也是白雪茫茫，書里、書外融成一片，他好像隨著大雪飄到大觀園，看見史湘云、林黛玉、寶玉、寶琴、李紈、寶釵……一個個興致勃勃，面對雪景你一句我一句地搶對即景詩：

寶釵：‘淋竹醉堪調。

寶琴：‘或濕鴛鴦帶。

湘云：‘時凝翡翠翹。

黛玉：‘無風仍脈脈。

寶琴：‘不雨亦瀟瀟。

1965年2月7日，鐸爾孟去世，華幽夢‘圣路易臥室的長明燈熄滅了。”

這段描述混入了作家的想象，卻令后繼者李治華及夫人雅歌頗為動容，將《紅樓夢》中所有的詩文、判詞等均進行全文翻譯，這其中的艱難只有當事人最能體會。

李治華和雅歌接力鐸爾孟未完成的事業，又經歷了17年的努力，終于在1981年完成了《紅樓夢》法文翻譯稿的全部校對。

李治華校對完《紅樓夢》最后一句“說到辛酸處，荒唐愈可悲。由來同一夢，休笑世人癡”后，揮筆題詩曰：“胸懷壯志走他邦，迻譯瑰寶不識狂，卅年一覺紅樓夢，平生夙愿今日償。”

鄭碧賢在她的書中詳細回顧了《紅樓夢》正式譯完的那一天：

那一天，李治華“癡了”一一原本心情大好的李治華走出房門，不知走了多久。“當他站在伯勒古廣場中央，大腦中竟一片空白，忘記了家在何處，最后還是在警察的幫助下，被兒子接回了家。此時李治華才66歲。”

在翻譯《紅樓夢》的過程中，鐸爾孟和李治華曾定下“星期二的約會”，10年不變。從1954年開始翻譯和校審《紅樓夢》，每周星期二下午，由李治華帶著譯稿到華幽夢交給鐸爾孟，鐸爾孟再把他修改的篇章、詩詞念給李治華聽，最后再共同商榷。

1981年11月，《紅樓夢》由法國著名的伽利瑪出版社列入法國最負盛名的文學叢書《七星文庫》出版，社會上頓時掀起一股“紅樓熱”，把沉浸在文化自我欣賞中的法國，著實攪動了—下。中國古典名著《紅樓夢》與法國人心中的文學巨匠伏爾泰、狄德羅、盧梭、巴爾扎克的作品并駕于《七星文庫》。

據悉，當時報紙文章鋪天蓋地，巴黎眾多大小書店在醒目的位置擺放著這套精美圖書：書分上下兩冊，鮮紅色函套，正面印著一幅大觀園的水墨畫，側面是黑色中文字草體書寫的“紅樓夢”，紅、黑相襯既華麗又非常中國味，書脊深藍色羊皮面上醒目的燙金字“紅樓夢”又非常法國味。

《紅樓夢》法譯本是迄今世界上唯一將《紅樓夢》詩、詞、歌、賦，完完整整呈現給法語系讀者的巨著。為了忠實作者的良苦用心，鐸爾孟堅決反對以往對書中人名直接音譯的粗暴做法，而是在充分理解曹雪芹對每個人名賦予的內涵后，按其意譯成法文，共涉及400多個人名。

在鐸爾孟的譯本之前，大多數法文譯本只是介紹了一個三角戀的故事，完全曲解了原著，也造成了法國人對《紅樓夢》長久的誤解。

在《西游記》里“取經”

第十三屆德國“萊比錫書展獎”于2017年3月23日頒發。瑞士譯者林小發（Eva Lüdi Kong）憑借其翻譯的《西游記》首個德文全譯本摘得這一德語地區圖書行業重要獎項的翻譯類大獎。林小發1968年生于瑞士比爾，早年就讀于蘇黎世大學漢學系，曾在中國生活超過25年。

“萊比錫書展”主辦方在頒獎理由中寫道，作為中國最膾炙人口的文學作品，在此之前，《西游記》沒有以德文的形式出版過，最多也只出版過一個簡略的節譯本。“現在它全部的豐富性和多樣性能得以呈現，這是林小發的功績。”

林小發譯本《西游記》于2016年10月由擅長出版經典著作的德國雷克拉姆（Reclam）出版社推出。同年12月，《法蘭克福匯報》將其列入最適合圣誕節饋贈的書籍之一。該書首發時定價88歐元，初印2000冊迅速銷售一空，5個月后即開始印第四版。

林小發表示，以前在德國知道《西游記》的人很少，只有練氣功、打太極拳，或者對中醫感興趣的人可能聽說過它的一些片段。對于這么偉大的一部文學作品來說，實在是非常可惜。

“我從2000年開始翻譯《西游記》，陸陸續續翻譯了十多年……這本書給我打開了博大精深的文化世界，讀了之后我很想繼續深入了解，也很想分享給德文讀者，于是就開始翻譯。”林小發說，最大的難題是，“翻譯中遇到很多佛教和道教的內容，要搞清楚這些問題，就需要真正投入其中，從原意本身去理解。比如出現在回目和詩詞中的一些道教術語，如金公木母、嬰兒姹女等，直接字面翻譯成德語很容易，但這不是我的翻譯方式.我認為翻譯之前必須理解透徹，否則無法把真正含義傳達給讀者。因此，我花了大量的時間去研究這些內容，讀了很多文獻，也請教過佛學院和道學院的人。”

在林小發看來，當今世界上，人似乎沒有根，人的心理問題越來越多，而中國古典文學包含的大世界觀可以回答這些問題。“《西游記》里師徒取經的過程可以看作一個人的心路歷程，也就是一個人逐漸釋放內心負面的東西、獲得自由的過程。從這個層面來說，這部作品非常具有現實意義。”

上海外語教育出版社社長莊智象告訴記者，《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》和《西游記》四大名著在西方都有經典名譯，近年來，出版社陸續將它們引進中國，讓國內讀者透過“文學之鏡”一睹西方人眼中的中國古典名著。翻譯界人士指出，中國文化走出去依賴高水平的翻譯力量，中國的翻譯事業仍需給力。

據介紹，中國四大名著的英譯活動早在19世紀就己開始，各種譯本不少，有的已經在西方讀者心目中成為經典。

“出版中國古典名著的漢英對照版，不但有利于中國文化的傳播和推廣而且向全世界昭示了中國出版界的自信形象。”莊智象說。