家常菜和打包菜

德琨若魚

到飯店吃飯，點菜的那位是要精于交際的，非情商高的人不能為之。聚餐后若菜剩得多，要么是因為招待貴客必須豪氣一下，要么就是喝得熱鬧，顧不了吃菜。結賬時若不打包，說明這桌人之間關系還不夠親密；若大家比較熟絡，就會有人建議打包吧，這時難免會相互推卻一番：“我明天不在家吃。”“我家冰箱菜很多，吃不了。”像擊鼓傳花一樣，最后傳到那位不夠堅定的手里，便承讓一番：“也好，我家那只貓明天的口糧有了。”

如果沒人打包，這些菜便進了潲水桶，可能會回收去喂豬。等效地看，誰拿走打包菜，就相當于得到了豬的待遇，實在有些掉價。但是，有些菜的確標價很高，未免有些可惜。但再高身價的菜，因為被眾多筷子觸碰過，難免沾染口水，加之缺乏精美碗碟盛放，只蜷縮在塑料盒中，還要在冰箱中受冷遇，等到主人想起它，色澤已大變，且剩菜極易產生致癌物亞硝酸鈉，還是不吃為好。一倒了之，又深刻后悔不該帶回來，讓他人譏笑了。

“我是你的什么菜？”交往中的王小姐和張先生在餐廳吃飯，飽腹后有些發嗲地問張先生。前菜？那只是開開胃的，有前女友之嫌。主菜？難道還要花心流連其他副菜？張先生在酒精燒腦后，以為“打包”回家有迎娶王小姐的討好之意，便氣宇軒昂地說：“你是我的打包菜！”王小姐粉臉頓變，不等隔夜，拎包就走。她心想。從大學開始，跨校、跨系和男生寢室聯誼，寢室閨密們都在聯誼中牽手，一桌青春燦爛的菜肴，吃得七零八落，自己還在不斷回鍋，從清蒸到重醬紅燒，再下八角花椒調味，味道越來越厚，原來只是要掩蓋被日益氧化生成的雀斑。

“那么你希望你是我的什么菜？”張先生覺得此題絕無正解，但自覺“打包菜”極為不妥，平時自己在酒席后是絕不打包的，點菜時就寧缺毋濫。所以還看不起那些打包的人，包括自己老媽，便發信息向王小姐討答案。是呀，還沒問個“此解何意”就跑了的王小姐，也覺得自己作了些平時口中那些“累得像狗”“你是我的菜”都是沒有因果關聯的感嘆語。狗累嗎？最優哉過日子的寵物狗怎么會累，天熱吐個舌頭喘氣散熱，主人還會心疼地開空調，它眼中的主人才累呢！如果王小姐不把自己當菜看，就不會如此自憐。好在王小姐終于明白這些偽命題，便下臺階地回復了張先生：“我希望是你的家常菜。”