畢業(yè)第一課：租房驚魂記

趙子坤 暖暖 圖圖

聽(tīng)聽(tīng)過(guò)來(lái)人，他們血淚史釀成的經(jīng)驗(yàn)談。

畢業(yè)季走到尾聲，剛出社會(huì)的年輕人尚未脫學(xué)生稚氣，就要面臨獨(dú)立走向社會(huì)的第一關(guān)：租房。房東、中介、租客三方各懷利益訴求，而社會(huì)閱歷幾乎為0的新鮮人，往往是任人宰割的一方。

聽(tīng)聽(tīng)過(guò)來(lái)人，他們血淚史釀成的經(jīng)驗(yàn)談。

第一次租房，別露怯

Tutu 19歲 租房渠道：某知名租房APP

一年后，和朋友聊起第一次租房我仍感到沮喪，原來(lái)生活可以那樣壞。

我剛過(guò)19歲生日，拖著29英寸行李箱來(lái)到廣州，對(duì)新生活滿(mǎn)是幻想。幾天后，和所有漂泊的年輕人一樣，我開(kāi)始找房。

說(shuō)來(lái)實(shí)在幸運(yùn)，我遇到了室友阿次，在那些壞透了的日子里，我們是彼此的支柱。阿次說(shuō)稍微貴點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，“要有舒服的大床，盡量離地鐵站近點(diǎn)。”很快，我們找到了一處合適的住所，從對(duì)方發(fā)來(lái)的圖片看，房間很干凈，墻是新刷的，有張一米八左右的大床。出租人告訴阿次，步行至地鐵口不到10分鐘，并強(qiáng)調(diào)自己不是中介。

兩天后，我和阿次去看房，房子屬于一家公司。接待我們的是兩個(gè)青年男子，他們很友好，特別熱情，身旁的白板上寫(xiě)什么時(shí)候出租多少房，2017年賺50萬(wàn)。

房子在一個(gè)舊小區(qū)里，不過(guò)房間看上去還不錯(cuò)，和發(fā)過(guò)來(lái)的圖片沒(méi)什么出入。兩位男士告訴我們，作為此套間的第一個(gè)用戶(hù)，我可以選擇未來(lái)的合租室友，可以使用隔壁房間的大陽(yáng)臺(tái)，還會(huì)有阿姨過(guò)來(lái)給我們打掃衛(wèi)生。在“友好和熱情”兩位男士的注視下，我和阿次交了一千塊的押金。

三天后，我們帶著對(duì)新生活的幻想住進(jìn)了主臥，但生活很快露出了真面目，糟糕的事接二連三。先是網(wǎng)絡(luò)時(shí)好時(shí)壞，我急得抓掉大把大把頭發(fā)；“友好”和“熱情”隔三差五帶人來(lái)看房，有時(shí)不敲門(mén)直接進(jìn)；樓下每天準(zhǔn)時(shí)裝修，我整理錄音時(shí)一句話(huà)聽(tīng)了八次；最難以忍受的是，熱水器總出毛病，三分鐘冷熱交替，后來(lái)直接冷水。

有天晚上，我跟一個(gè)快訊，三十秒盯一次網(wǎng)站，就在出結(jié)果那瞬網(wǎng)斷掉了，我穿著拖鞋一路狂奔，趕到咖啡廳還是遲了。糟心的我硬撐了很久，終于在那晚洗冷水澡洗到一半時(shí)崩潰，蹲在地上嚎啕大哭。哭完給我媽打電話(huà)，笑著說(shuō)在廣州很好，租了漂亮的大房子住，事兒也做得很好。

在接下來(lái)的三個(gè)月里，我一想到洗澡就莫名煩躁。洗澡時(shí)，我和阿次再也不敢放歌，擔(dān)心被突然切換的熱水燙到。我們把熱水器故障的事情告訴“友好和熱情”，他們每次都說(shuō)好，任憑時(shí)間一周周過(guò)去。后來(lái)終于找了一個(gè)維修工上門(mén)，然而從來(lái)都逃不過(guò)三天必壞的魔咒。

第三次上門(mén)維修后，修理師傅建議我們換一個(gè)熱水器。

洗了一個(gè)月冷水澡后，我再也坐不住了，在群里連續(xù)@了十次公寓客服，敲下一堆憤怒的文字。很快，我接到了電話(huà)，一開(kāi)口就問(wèn)是不是剛成年，說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么不懂規(guī)矩、斤斤計(jì)較的小姑娘，最后丟下一句：“別的租客都是這么過(guò)來(lái)的，都可以，怎么就你問(wèn)題這么多。”

來(lái)來(lái)回回交戰(zhàn)一個(gè)月依舊無(wú)果。直到那天阿次在洗澡，突然淋浴頭連著的水管爆了，差點(diǎn)出了事故之后，他們終于有回應(yīng)：“已經(jīng)幫你們申報(bào)了，公司在走程序”。

又等了一個(gè)半月，我們才終于用上了新熱水器。

我在便利貼上寫(xiě)著，“我好想報(bào)警啊”，阿次看后笑了。小時(shí)候，我總是羨慕漂泊自由的生活，可真的一個(gè)人漂泊在外時(shí)，才知道是真苦。我無(wú)法理解，為什么他們永遠(yuǎn)不就事論事，總是能轉(zhuǎn)換到人身攻擊上，讓你覺(jué)得自己很糟糕，是一個(gè)很討人厭的小姑娘。

維護(hù)自己正當(dāng)權(quán)益，卻要被叫“家長(zhǎng)”。這種荒謬的事，現(xiàn)在想起，仍然覺(jué)得滑稽可笑。也許是自己剛出校園，看起來(lái)也年紀(jì)小，被人當(dāng)軟柿子捏了吧。

千萬(wàn)，千萬(wàn)在任何情況下都要簽合約

田甜 22歲 租房渠道：豆瓣小組

學(xué)生，往往是租房市場(chǎng)中的傻白甜。尤其是，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次磨人的看房后，遇到一個(gè)稍微會(huì)“甜言蜜語(yǔ)”的，輕易會(huì)就相信對(duì)方。

3月春招季，我在廣州橫掃了三大城區(qū)的小區(qū)房，最終在豆瓣小組上定下一家轉(zhuǎn)租出去的小臥。這是一個(gè)三居室，其他兩個(gè)舍友都是有正經(jīng)工作的白領(lǐng)，看上去也挺靠譜。

房租是要直接給主臥姐姐，她統(tǒng)一給房東再繳。我雖也算是“漂”過(guò)，但前幾次在外實(shí)習(xí)時(shí)間短，帶的行李也少，都是住在青旅，真真正正開(kāi)始在外租房倒是第一次。所以，當(dāng)二房東一臉坦然地說(shuō) “我們這都不簽合約，互相信任的”時(shí)，我反而紅了臉，覺(jué)得自己是不是太大驚小怪了。

等到5月中下旬，我突然被召回學(xué)校答辯。想著處理完畢業(yè)事項(xiàng)要7月才返回廣州，算來(lái)有將近一個(gè)半月時(shí)間不住。貧窮的我就在想，能不能短租出去一個(gè)月，總比房間空置著要好。

當(dāng)時(shí)，我三天后就要啟程返校，正打算晚上下班后和兩個(gè)舍友一起“面試”幾個(gè)，共同來(lái)決定是否合適短租出去，畢竟也要保證她倆的生活。沒(méi)想到，在舍友群里說(shuō)了我的打算后，她們一下就炸了。二房東口氣嚴(yán)厲地反問(wèn)我：“你把我們這里當(dāng)旅店嗎？我們這兒規(guī)矩就不能短租。”我有些委屈，但后來(lái)自己想通了，既然回來(lái)還要繼續(xù)租住這里，守人家規(guī)則是應(yīng)當(dāng)?shù)摹Ｓ谑勤s緊收拾東西回校，房間也大咧咧地就那么放著。

回校后，月初實(shí)習(xí)工資一到賬，我立馬就轉(zhuǎn)給了二房東，并開(kāi)始琢磨眼前的三大箱書(shū)找哪“通”劃算。心里還竊喜著還好在廣州有一個(gè)落腳地可以郵寄，不然這么多行李怎么由北至南搬運(yùn)過(guò)去？

某天晚上，行李剛打包完，突然看到三人的舍友群里有人@我。二房東發(fā)來(lái)一長(zhǎng)串話(huà)，說(shuō)覺(jué)得我承擔(dān)沒(méi)有住的6月房租的確會(huì)辛苦，貼心地“建議”把房租退給我，讓我月底回去再找下家。

她們，要開(kāi)始找新舍友了。

這突如其來(lái)的“貼心”讓我愣了片刻。除了“押二”的錢(qián)，現(xiàn)在還扣下一個(gè)月的租金，她威脅我要不走，6月的租金就不會(huì)歸還。她振振有詞，說(shuō)自己也提前給我一個(gè)月通知，作為找房緩沖期。可這個(gè)期間，她明知道我沒(méi)法回去找房，這也能叫“提前通知”？

當(dāng)初入住時(shí)，主臥姐姐說(shuō)中途要搬走的話(huà)，在豆瓣上轉(zhuǎn)租就好，根據(jù)自己需求來(lái)定租期。我為此甚至請(qǐng)教了學(xué)法律的朋友，得知口頭協(xié)議的確有法律效力，但收集證據(jù)，申請(qǐng)仲裁，吃力不討好。很多人覺(jué)得維權(quán)成本高，上班族似乎也耗不起一次次交涉，抱著“吃虧是福”的心態(tài)，也就自認(rèn)倒霉。

租下的這兩個(gè)月，我沒(méi)有任何拖租行為，她不經(jīng)我同意就購(gòu)買(mǎi)一堆“公共物品”讓我平攤，我也抱著將來(lái)要一起常住的心態(tài)，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。我人遠(yuǎn)在北方，本來(lái)高高興興準(zhǔn)備畢業(yè)開(kāi)始人生新階段了。誰(shuí)知道現(xiàn)在，我卻又要拎著大包小包重新滿(mǎn)街找房，可那又有什么辦法？不就是怪自己當(dāng)初沒(méi)簽合約，手頭沒(méi)有砝碼？

無(wú)奈下，我決定不參加畢業(yè)典禮，月底提前飛回廣州，趕在7月入職前找到新房。想來(lái)自己初出茅廬，太輕信他人，也太理想主義。

沒(méi)有人有責(zé)任為你著想，白紙黑字，才是真正的權(quán)益保障。

強(qiáng)硬點(diǎn)，也是態(tài)度

妙妙 21歲 租房渠道：某租房網(wǎng)站

寒假第一次在北京實(shí)習(xí)，坐標(biāo)望京，沒(méi)錢(qián)。由于第二天就要上班急著住，找了一天終于在晚上找到望京最便宜的隔斷間，五平米，1800，轉(zhuǎn)租，我押一付三住了進(jìn)去。墻板跟紙板一樣，一敲咚咚響，完全不隔音。

我住進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)隔壁不到五平米的空間，住了兩個(gè)男的！一個(gè)黑胖子，一個(gè)矮瘦子，兩個(gè)上班族，職業(yè)未明，中介也支支吾吾說(shuō)不知道。

我剛住進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我晚上關(guān)上燈，如果隔壁還開(kāi)著燈，我能看到正上方墻板縫透過(guò)來(lái)的光。是的，墻壁薄就算了，還透光！有時(shí)候隔壁一直放電視劇，各種狗血對(duì)話(huà)一字不落傳送過(guò)來(lái)。

那天，凌晨一點(diǎn)我剛要睡著，頭頂就聽(tīng)到隔壁用打火機(jī)點(diǎn)煙的聲音，“咔嚓，咔嚓”以及一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“呼～”的吐煙聲。不一會(huì)，我慢慢聞到淡淡煙味。再過(guò)五分鐘我剛要睡著，又傳來(lái)“咔嚓，咔嚓”聲把我驚醒，如此循環(huán)往復(fù)。

終于我困到受不了，忍無(wú)可忍之下跳起來(lái)大吼一聲：“能不能不要在房間抽煙了有完沒(méi)完！？不知道房間隔音效果差嗎？打火機(jī)那么大聲不知道嗎？電視劇能不能不要再外放了！？就算我不休息凌晨?jī)扇c(diǎn)您是不是也該睡了！？”

對(duì)方隔著墻板回我：“我看個(gè)電視劇怎么了？你還管我看不看電視劇嗎？你還不讓我看電視劇了嗎？”我徹底怒了：“能看，不是不讓您看，您也看看幾點(diǎn)了吧！？”對(duì)方還是繼續(xù)那三句話(huà)。我氣得爬起來(lái)沖出房間過(guò)去敲隔壁的門(mén)，他還假裝問(wèn)我，“誰(shuí)啊？”“你隔壁的！”對(duì)方安靜了，不再搭話(huà)，也不起來(lái)開(kāi)門(mén)。我只好重新回去躺下醞釀睡意。對(duì)方雖然不認(rèn)錯(cuò)，但終于關(guān)了電視劇，起來(lái)去廁所抽煙了。后來(lái)沒(méi)在深夜放過(guò)電視劇。

后來(lái)我朋友聽(tīng)到這段時(shí)都替我害怕：“你大晚上一個(gè)小姑娘，沖過(guò)去敲人家兩個(gè)大男人的房間門(mén)找人家吵，你怎么想的呀？你不害怕嗎？”

其實(shí)，我在最初要開(kāi)口之前，已經(jīng)輾轉(zhuǎn)反側(cè)了幾個(gè)小時(shí)，頭疼到炸，第二天還有做不完的工作等著我。如果我不一開(kāi)始就把態(tài)度向?qū)Ψ奖砻鳎俏液竺嫒齻€(gè)月大概每天都要忍受這樣的場(chǎng)景了。

事實(shí)也證明，我表明態(tài)度后，對(duì)方就收斂了。

盡量別住隔斷間，誰(shuí)知道你隔壁會(huì)不會(huì)半夜來(lái)開(kāi)門(mén)

小玉 21歲 租房渠道：租房中介

我實(shí)習(xí)時(shí)間只有三個(gè)月，短租不好找，就通過(guò)中介找到了一個(gè)五人合住的隔斷間，三女兩男。中途因?yàn)橐幚硪恍┪募枰敌＃x開(kāi)之前我跟同住的人都打了招呼，但沒(méi)明說(shuō)要離開(kāi)多久。

兩個(gè)星期以后，我某天晚上回到北京，折騰一天很早就關(guān)燈睡覺(jué)了，大家都沒(méi)發(fā)現(xiàn)我回來(lái)。第二天早上，我躺在床上，迷迷糊糊突然聽(tīng)到房間門(mén)口有動(dòng)靜。我努力豎起耳朵分辨了一下，是隔壁其中一個(gè)男的回來(lái)了。我們兩個(gè)房間門(mén)是挨著的，因此我沒(méi)在意，正打算繼續(xù)睡，又聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有拿鑰匙對(duì)鎖孔的窸窸窣窣的聲音。

咦，這好像不對(duì)吧？怎么感覺(jué)這聲音開(kāi)的是我的房間門(mén)？我以為是自己睡迷糊了，正當(dāng)疑惑時(shí)，我房間的球形鎖“噔！”的一聲開(kāi)了！我原本從里面按壓反鎖的球形鎖，被打開(kāi)了！我蹭的一下驚坐起來(lái)，眼睜睜看著房間門(mén)“吱呀～”一聲緩緩打開(kāi)。

房門(mén)對(duì)著床頭，我側(cè)身扭頭死死盯著門(mén)口。門(mén)被半拉開(kāi)后，隔壁那個(gè)男的探了半個(gè)頭看向房間。大概因?yàn)榉块g太黑他一下沒(méi)看清，我深呼吸一口氣，暴喝一聲：“你為什么開(kāi)我房間門(mén)！？”他嚇得立馬關(guān)上我房門(mén)，一邊說(shuō)，“不好意思，剛下夜班有點(diǎn)懵，開(kāi)錯(cuò)房間了。”然后趕緊進(jìn)了自己房間。

開(kāi)錯(cuò)房間？?jī)蓚€(gè)房間的門(mén)口一個(gè)左邊有鞋架，一個(gè)右邊有鞋架，我門(mén)口還放了幾盆花，走廊亮著燈，而我房間關(guān)著燈，你跟我說(shuō)開(kāi)錯(cuò)房門(mén)？誰(shuí)開(kāi)自家房門(mén)還緩緩拉開(kāi)探頭觀察的？開(kāi)門(mén)來(lái)這么順手，誰(shuí)知道我不在這兩周你進(jìn)沒(méi)進(jìn)過(guò)我房間？回想起來(lái)前兩個(gè)女生接連突然搬走就顯得可疑而嚇人。

我驚魂未定，只慶幸自己沒(méi)裸睡。憤怒之下，我穿上外套過(guò)去敲門(mén)，這次他開(kāi)門(mén)了，屋內(nèi)只有他一個(gè)人，一開(kāi)門(mén)就解釋純屬意外。我害怕他配了我的房間鑰匙，于是要來(lái)他的房間門(mén)鑰匙試驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)他的鑰匙打得開(kāi)我房間門(mén)和他房間門(mén)！

我轉(zhuǎn)身去了廚房打電話(huà)給中介。在我的要求下，他們給我換了新鎖，外加一把掛鎖。盡管如此，那把掛鎖也沒(méi)什么用。由于墻板質(zhì)量太差，釘子固定不了，開(kāi)合多次后，門(mén)口的鎖槽已經(jīng)松動(dòng)卡不住鎖頭，用力一拉，整個(gè)門(mén)框就被撬起來(lái)。

這道門(mén)，說(shuō)到底只能防住君子和有賊心沒(méi)賊膽的人。

三個(gè)月房子到期后，我打定主意不能再住下去。終于找到一個(gè)帶窗戶(hù)的明亮的實(shí)體墻房間，我厚著臉皮跟朋友借了一萬(wàn)多交上。第二天從早上搬到半夜十二點(diǎn)來(lái)回四趟，在房子還有三天到期的時(shí)候就逃走似的搬走了。

最后一次走出小區(qū)電梯，門(mén)口貼著一個(gè)公告，明確寫(xiě)著：“禁止私自打隔斷出租，人均住宅面積不得低于10平米。”

我轉(zhuǎn)身果斷撥通了上面“12345”的舉報(bào)電話(huà)。

別拿棍子找房子

瓜瓜 26歲 租房渠道：常規(guī)中介

我是來(lái)自汕尾的視障女孩，看好廣州發(fā)展前景，就決定離開(kāi)老家一人來(lái)城市打拼。當(dāng)然第一步，是找一個(gè)落腳之處。租到滿(mǎn)意房子那天，感覺(jué)偌大的城市終于有了個(gè)自己的“家”，興奮地買(mǎi)了一堆鍋碗瓢盆，甚至拒絕了朋友的幫忙，親力親為。

掃地、拖地擦桌子、門(mén)窗，從廳房間，廚房到廁所，都是自己一手包辦。新房子很不好清洗，我卻干得十分賣(mài)力。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)儀式感，代表新生活就要開(kāi)始了。

可七天后，一切都變了。

房東突然告訴我，房子要裝修，不能租給我了。莫名其妙，明明剛剛裝修完，我是第一位租客，怎么這時(shí)要重裝？回來(lái)想，應(yīng)該是因?yàn)榍皫滋斓哪谴巍爸嘎贰薄Ｄ翘焱砩希覟榱耸煜ぶ車(chē)穆肪€(xiàn)，一個(gè)人在門(mén)前練習(xí)走路，也許是因?yàn)閷?duì)周?chē)h(huán)境太陌生的緣故，還有人行道亂停亂放的大大小小的車(chē)，我走得磕磕絆絆。房東們就坐在大門(mén)口，看到了我的狼狽相。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是好不容易為自己爭(zhēng)取來(lái)的成長(zhǎng)機(jī)會(huì)，好不容易租到房子有個(gè)新家，只是剛開(kāi)了個(gè)頭，練一下走路，房東就喊咔了！

我不甘心，想要一個(gè)說(shuō)法，質(zhì)問(wèn)他們?yōu)槭裁催`約。開(kāi)始他們的借口還停留在人道主義，說(shuō)為我好，怕我看不到摔了要負(fù)責(zé)。別說(shuō)我現(xiàn)在來(lái)廣州快一個(gè)月了沒(méi)摔過(guò)一跤，連磕碰都沒(méi)有！

后來(lái)他們居然還扯上政府。一個(gè)房東理直氣壯：我把房子租出去收錢(qián)就好了，干嘛不讓你住？是廣州市政府不讓你們這些人住！

我反反復(fù)復(fù)地問(wèn)是什么時(shí)候出的什么規(guī)定禁止盲人租房子？他們又說(shuō)是派出所，問(wèn)他們是哪個(gè)派出所，他們就隨便編了一個(gè)……先是人道主義、再來(lái)政府說(shuō)的，問(wèn)哪個(gè)政府說(shuō)的，又扯上派出所，荒謬可笑！

搬家那天下著雨，我收拾了大大小小10個(gè)箱子，外帶一個(gè)桶，鍋碗瓢盆，這些都是為了新房子買(mǎi)的。等到辦退租手續(xù)時(shí)，一開(kāi)始說(shuō)電表初始度數(shù)是68度，現(xiàn)在145度，用電77度。后來(lái)?yè)Q人處理，就說(shuō)電表初始度數(shù)是0度，一共用電145度！

我前后在這里住不過(guò)10天，怎么可能用掉145度電？為了省電，我還經(jīng)常不開(kāi)空調(diào)，而是開(kāi)著自己的小風(fēng)扇，也不是每天做飯，就算一天七八度，10天也就七八十度，怎么用到145度？這一遭，更令我心寒。

剛來(lái)廣州時(shí)，朋友告訴我：別拿棍子找房子。房東會(huì)嫌麻煩，也不信任你。后來(lái)，我找了律師要回了一點(diǎn)毀約賠償，但巨額電費(fèi)仍然不了了之。

朋友勸我及早走人，也別花功夫跟他們耗了。維權(quán)之路漫漫，我真的不想，算了。