天使怎么變成了“惡魔”

顏瑩

擁抱青春期：擔起教練的責任

“什么時候這兩個人才能去死啊？”

“我不想動手殺人，收拾起來太麻煩！”

“你姐簡直就是更年期老瘋狗！！”

這是慧慧凌晨3點發(fā)給小姨的QQ信息， “兩個人”指的是慧慧的爸爸媽媽。下午一點，增加了一條：

“我逃出這個魔窟了！”

一場因小事而起的摩擦升級后，慧慧離家出走了。走之前她對爸爸大打出手，咆哮著要打死爸爸，然后奪門而出。最近一年多，慧慧跟父母的關系基本上維持著這種水火不容的狀態(tài)。

曾經是“別人家的孩子”

慧慧家在南方的一個省會城市，從小跟爸爸媽媽一起生活，姥姥幫助照顧了6年。上小學前，每年姥姥來北京小姨家小住，都會帶著慧慧，所以慧慧跟小姨、小姨父特別親密。

小時候慧慧性格溫和，是全家人的小天使，小姨也把慧慧視若己出。小學三年級的時候，小姨去國外出差帶上慧慧。小姨晚上加班做文件，慧慧自己在酒店房間洗澡，收拾停當，衣服疊得整整齊齊，睡覺之前留下特別暖心的小紙條，畫的四格漫畫放在小姨枕頭上，提醒她不要熬夜，身體最重要。

慧慧是很多家長眼中“別人家的孩子”，成績名列前茅就不說了，小學的時候因為喜歡看日本動漫，自學日語成功告別了中文字幕的幫助。學古箏，又自學陶笛、吉他且水平都不俗。初中上了很好的中學，毫無懸念考上了當?shù)刈詈玫母咧小３跞罴傺潘伎剂藵M分，高二SAT考了1400分，感覺爬藤校也只是時間問題。

可惜這種美好并不是一直持續(xù)著，慧慧的成績一如既往地好，然而成績很好，朋友卻很少。課程越來越多，笑容越來越少。不再是心無旁騖地泡書店，坐在電腦前的時間越來越長，耳機一套，頗有些“躲進小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”避世的意味。高中后慧慧住校，漸漸地，父母發(fā)現(xiàn)周末慧慧再也不帶書本回家了。除了吃飯、洗澡、上課外班，所有的時間都在電腦旁，跟父母有限的交流主要是要零花錢。各種各樣的網購，幾乎都是二次元圖書、玩偶、cosplay道具等。

不知道從什么時候開始，慧慧不愿意跟父母一起做任何事情，不愿意跟家人交流，甚至連照顧她多年的姥姥也不愿意理會，幾乎沒有一個現(xiàn)實生活中的朋友。

不是靜默就是電光火石

手機全天在手，失去網絡就焦慮不安，對身邊的人和事完全無視。跟父母一言不合就疾風暴雨，跟為數(shù)不多的幾個不那么親近的朋友也是有求不應立即惱羞成怒。幾乎不稱呼任何家人，都是用“她或他們”取而代之，好像失去了說“你好”“請”“謝謝”以及微笑的能力。

不知道從什么時候開始，學習成績不論好壞都不再告訴父母了，會考成績出來也不去查詢。自己修剪的二次元風格的發(fā)型，頭簾長長垂著擋住的雙眸，也很少再閃現(xiàn)靈動愉悅的目光。那個甜美陽光的元氣寶寶不見了，一個好似患有社交障礙癥的青春期逆反少女火力全開地存在著，唯一的亮點是學習成績還是很好。

父母無法理解周末不學習，無法理解網購的奇奇怪怪的東西，更擔心慧慧夜以繼日地浸泡在網絡里不吃不喝不睡傷害視力毀壞心智犧牲健康。而慧慧反感父母任何形式的提醒和規(guī)勸，厭惡父母情緒失控之前的絮叨，甚至嫌棄父母無助的哀求。于是，完全不交流的駭人靜默或是電光火石的交鋒成了一家人相處的日常。說服，教育，質疑，哀求，談心，體罰，對抗，和解……一輪又一輪周而復始，最終，就出現(xiàn)了文章開頭那個親子關系冰點的一幕，反復上演，一過就是五年。

慧慧的媽媽是高考狀元、財務總監(jiān)，爸爸是大學老師。媽媽以學習為信仰，始終保持著極好的學習習慣，生活井然有序、規(guī)則感極強，工作精益求精一絲不茍，為人踏實正直。爸爸則是隨遇而安、不爭不斗、內心柔軟溫和與人為善。兩個人都非常內向，生活按部就班仿佛永遠不會用力過猛，看似性格迥異的倆人最大的共同點好像都是崇尚極簡約的生活，簡單的穿著，簡單的飲食，簡單的生活態(tài)度，簡單的社交。家庭生活少了些煙火氣。

昔日的小天使去哪了

慧慧的變化打破了原有的平靜，那個天使一樣的女兒去哪兒了？怎么變得那么沉默、偏執(zhí)、易怒，甚至自私、邪惡？對于慧慧成長過程的“復盤和解盤”也就成了這個家庭最大的課題。

媽媽自帶氣場，雖然從來沒有強迫過慧慧學習，但對自己的高標準嚴要求是不是給了慧慧無形壓力不得而知，把該做的事情做好是這個家庭的理所當然。父母都很內向，他們對慧慧的引以為傲吝嗇于向孩子表達。雖然最近很長一段時間，率先幡然醒悟的媽媽常常找理由夸獎慧慧，但是慧慧通常都會很冷漠地回答：“不要假惺惺了。”次數(shù)多了，媽媽也很泄氣。細細回想，孩子還小的時候，所見即所得，要求她去理解那些藏在父母心中沒有表達出來的情感也許太困難。

所有的苦口婆心孩子都應該照單全收嗎？慧慧是爸爸的太陽，從小到大，爸爸給了慧慧特別多關愛，但惡劣的父女關系似乎是對這種關愛的一個莫大的嘲諷。爸爸完美演繹了“關心則亂”，慧慧在家，爸爸幾乎是全天候關注，洗臉、洗腳、吃飯、不要熬夜、不要上網、注意眼睛……動之以情曉之以理。爸爸的關心在慧慧看來就是“嘮叨”。慧慧告訴小姨，在她眼中爸爸就是一個不求上進的絮叨的中年大叔，很讓她反感。父母總是要求孩子成為自己喜歡的樣子，但是作為父母，是不是也要成為孩子喜歡的樣子呢？

他們極簡的生活方式是不是讓慧慧感到某種匱乏，慧慧的精神是不是饑餓的？自身生活方式之外的世界是不是也多姿多彩值得肯定？在說“我是為你好”之前，父母是不是先了解和接受孩子認為的“好”究竟是什么？價值觀認同是不是應以求同存異為基礎？

這個家庭期待答案。

（摘自《中國教育報》2018年5月31日）