文徵明長子：印章方寸小，刻出天地寬

荷衣蕙帶

弘治十二年（1450年）長洲（今江蘇蘇州）的文府格外熱鬧，時年29歲的文徵明請來了眾多親朋好友為其長子文彭舉行“抓周”禮。

寬大的幾案上擺放著諸如筆、墨、錢幣、賬冊等各色小物件，剛滿一歲的文彭坐在其間看看這個，摸摸那個，最后拿起一枚印章把玩起來。印章在抓周物品中被喻為官運亨通的象征，參加宴席的親友看后紛紛稱此子將來必成大器。

已歷經數次科考不第的文徵明聽后既欣慰又感慨，寫下了“我已蹉跎無復望，試陳書卷卜吾兒”的詩句，對文彭寄予了厚望。

隨著文彭一天天長大，他果然如文徵明期許的那樣聰穎靈慧，讀書過目不忘，年僅十歲就能屬文，妥妥就是家長口中別人家的孩子。

時光匆匆，很快文彭就到了可以參加科考的年齡。初次參加縣試時，他的成績很好，名列高等。不料，三年一次的鄉試臨近，文彭奔赴建康（今南京）應試，卻名落孫山，這是信心滿滿的文彭遭遇的人生第一次打擊。落榜之后的他痛定思痛，更加勤奮地投入到學習中去，他對自己要求也更加嚴苛，不僅書讀得認真，練字也刻苦，書法頗得父親的精髓。

不過命運似乎并沒有因他的勤奮而對他產生眷顧，之后一個又一個的三年他滿懷希冀而去，卻都失落而歸。在一次又一次的打擊中，文彭的學識越積越深厚，性格越來越內斂穩重。

文彭和父親一樣是詩書畫全才，尤其長于書法。除此之外，他對治印很感興趣，那時印章大多是牙章，質地堅硬不好篆刻，都是由專業的雕刻技師刻制。對印章很講究的文彭看不上工匠的字，他所用的印章都是自己篆寫好，請建康的名師篆刻而成。印章刻多了，文彭也跟著那位名師學會了一些篆刻技法。

又是一個三年一度的鄉試時節，文彭再次乘舟奔赴健康。考完之后，他到西虹橋散心，看到前方聚集了很多人，一時好奇就上前觀看，只見一頭駑鈍的驢子馱著兩筐石料，一個老者緊隨其后肩上擔著兩筐石料，正在和路邊的商家爭辯。原來是商家訂購了老者的石料，等到老者將石料運來，商家卻壓價不肯付運費。文彭對老者偌大年紀如此辛苦掙錢很是同情，于是以雙倍的價格把石料買了下來。

之后文彭找人解開了這些石料，才發現這是青田石中的“燈光凍” （因光照下燦若燈輝，故得此名）。看著石頭溫潤的質地和美麗的花紋，文彭想起元代詩人王冕就以花乳石治印，自己何不用這些石頭也試一下。青田石的石質硬度適中，適宜奏刀，文彭一試之下刻制的效果很滿意。

有了這批石料，文彭開始練習篆刻，他常常把印章刻好后磨掉重新刻，如此練習了一段時間，終于練就了一手純熟的鐫刻技藝。之前用印他只是自己寫好找別人篆刻，如今自己可以篆刻了，他對印章就有了更多的參與感和把握度，便開始琢磨如何讓自己篆刻的印章有獨特的面貌和風骨。

秦、漢璽印的古樸是文彭喜歡的風格，在追摹秦漢遺風的同時，他也力求復古出新，所制的印平正靜穆、典雅秀潤。他還首創了以雙刀法刻邊款，使一枚小小的印章承載了更多的文化內涵。

文家是累世文人之家，與之交往的文人甚多，文彭的石質印章一出，就受到文人的熱捧，很快在文人圈內盛行起來，文彭也因此聲名遠播。

雖然文彭書法和制印的名氣越來越大，但是科考依舊連連碰壁。文彭一直到53歲依然是一個縣學生，又一次參加科考落榜后返家的途中他寫道：“昨夜乘舟發建康，今朝潮落又丹陽……同舟爾亦同淪落，對酒無言淚兩行。”從詩中可看出他的失意和迷茫，對于科考他已經不抱多少希望，只是為了父親的期待，也為了文家的榮譽，他不能就此放棄。

文徵明曾十次應考未中消耗了三十余年的時光，文彭也是如此。一直到嘉靖三十五年（1556年），已經58歲的他才以歲貢生的資格被推薦參加廷試。不過文彭進京的待遇和父親當年截然不同，有父親文徵明的書畫盛名和他本人的書印之名，他在京城受到了特別的禮遇，前來結交宴請的人眾多，最后還驚動了三位宰輔。

厚積薄發的文彭最終以自己的實力取得了殿試第一名。次年，他由北京返蘇，赴任嘉興府學訓導，首輔還為他寫詩送行： “嘉禾地接闔閭城，來往風帆一日程……”可見文彭當時的聲名之盛。

經過多年的期盼，文彭終于正式踏上了仕途，年近九旬的文徵明欣喜異常，還特意寫了三首詩殷切叮囑兒子要多讀舊書、做一名清官。或許是終于了卻多年的夙愿，一年之后，文徵明壽終離世，文彭也因此丁憂返鄉。

等到丁憂期滿，文彭第二次進京，補授了順天府學訓留京任職。文彭做的依然是學官，雖清貧，卻很有成就感。他任職期間做得很不錯，三年考績為優等，得以擢升為國子監學錄。大器晚成的文彭在晚年終于迎來了人生最輝煌的一段時光。

新帝明穆宗即位后，來國子監聽講，文彭深入淺出的教學風格很受明穆宗的欣賞，為此賞賜了他。回到寓所后，猶自興奮的文彭寫詩記下當時的心情： “歸來云錦生茅屋，默坐時歌湛露詩。”

在這所全國最高等的學府任教，文彭不僅可以將自己的學識傳播給更多人，也在無形中將石印篆刻推廣給了未來的國之棟梁。這段日子，文彭過得即清閑又充實，國子監的政務相對輕松，這就給了他更多可以自由支配的時間。但這一時期他的官職低微，俸祿也微薄，在京城這樣一個寸土寸金的地方，花銷無疑是比較大的。尤其是文彭擅識古畫，經常會收購一些前人大家的畫作和古籍善本，為了應付這些開銷，他常常筆耕不輟，靠為人寫字賺取生活費。

京城的生活也有許多愜意的地方，閑暇時他可以和許多在制印上志同道合的朋友一起交流，也可以時常邀朋呼友飽覽京郊風景。

這段時期他寫了許多詩，記錄了他“漫說為官好，常憂室罄懸”的苦惱，也記錄了他“官閒自覺紅塵遠，地勝何妨白日遲”的閑適。但更多的是他對故鄉的思念，畢竟此時他已年近七旬，常常會有葉落歸根之想。

又一次三年考績為優之后，文彭擢升為南京國子監博士，又回到了他闊別已久的江南。在那里，他常邀志趣相投的篆刻家談論關于印章的篆刻如何在復古的基礎上有更多的創新，這樣的研討對于如何使印章更有藝術性、觀賞性和思想性極為重要。經過多年的感悟，文彭提出： “刻朱文須流利，令如春花舞風……收后處要小心，令如美女拈針。”

文彭對古印因長期風化造成的滄桑感和殘缺美也很喜歡，為了讓新刻的印章有古意，他還令童子將刻好的印放在盒子里搖，這也為后世制印人常故意敲去邊角的手法提供了思路。

經過文彭畢生的努力，印章從千年以來的實用性向藝術性發展產生了一次質的飛躍。文彭也因此被譽為文人印的開山鼻祖，石質印章也因文彭成為后世印章使用最廣泛的材質。

方寸之間自有天地，文彭以刀代筆，在一枚枚小小的印章上刻出了他的大天地，也將自己篆刻成了印章發展史上的一塊里程碑。