地圖學(xué)史視角下的古地圖錯訛問題

文/丁雁南

“左圖右史”是古今學(xué)者夢寐以求的研讀條件。問題是，如果地圖錯了怎么辦？對于地圖學(xué)史研究來說，古地圖提供的不僅包括“正確”的、在當(dāng)代標(biāo)準(zhǔn)下依然有效的地理信息，還有一些不正確、不準(zhǔn)確的信息。由于制圖技術(shù)的時代性，古地圖表現(xiàn)的內(nèi)容與當(dāng)代的地理情況、地圖規(guī)范出現(xiàn)斷層，乃至方枘圓鑿。古地圖中的錯訛如果不能得到恰當(dāng)?shù)恼J(rèn)知和處理，就會成為知識“陷阱”。

晚近以來，作為研究對象和表現(xiàn)手段的古地圖重新成為研究熱點。新的研究范式要求研究者不僅能夠?qū)⒐诺貓D納入到當(dāng)代的科學(xué)體系中，成為便于解讀的標(biāo)準(zhǔn)文本，也要求研究者能夠?qū)Φ乩韺W(xué)史和地圖學(xué)史有充分的理解，從當(dāng)時、當(dāng)?shù)氐那榫吵霭l(fā)來認(rèn)識地理知識產(chǎn)生、流傳、校正的過程。由于這種新的研究范式特別注意到地理知識本身所具有的空間維度，也有學(xué)者稱之為關(guān)于“地理知識的歷史地理學(xué)”。

中國地理學(xué)界對于地圖學(xué)史的研究，目前仍以對本土地圖學(xué)傳統(tǒng)以及與中國密切相關(guān)的部分古地圖的研究為主。成一農(nóng)在同科學(xué)技術(shù)史和歷史地理學(xué)對話的過程中，推進中國地圖學(xué)史的“科學(xué)性”之辯。他指出，中國的地圖學(xué)史研究者“必須要有世界的眼光，但世界的眼光不是認(rèn)為世界的發(fā)展具有一致性，認(rèn)為當(dāng)前占據(jù)主導(dǎo)的那些所謂原則和價值取向具有‘普適性’，甚至用它們來研究歷史，而是要認(rèn)識到歷史的發(fā)展具有多元性，應(yīng)以同情的眼光來研究歷史”。這種打破對于一致性的迷信，直指研究對象的空間差異性和時間差異性，從而取得對地圖學(xué)史最貼切的闡釋的研究理念，與前述西方關(guān)于“地理知識的歷史地理學(xué)”實有異曲同工之妙。

古地圖錯訛的理論解釋

對于古地圖錯訛的問題并沒有現(xiàn)成的、普適的解決方案。拉赫曾將部分的古地圖區(qū)分為航海或海員地圖和文獻地圖。參照這個方式，根據(jù)信息來源的不同，可以將地圖粗略地分為基于實地觀測的和基于他人資料的地圖。其中，對于實際從事航海的人來說，地圖事關(guān)航行安全和經(jīng)濟利益。他們看重的是地圖的實用和精確，美觀和質(zhì)地則是次要因素。另一方面，歷史上以地理學(xué)家或地圖學(xué)家而名世的人，并非都是實際參與航海或探險的人。他們依賴其他人和機構(gòu)提供信息，也參考古代或者他國的地理著作、地圖，以及航海日志等，據(jù)此繪制或者修訂地圖。他們所面向的客戶群體更主要是歐洲城市里的貴族和富商，其主要需求與其說是航海實用不如說是裝飾效果。

通常來說，錯訛是隨著頻繁的交流而逐漸消失的，但錯訛也有可能通過交流而被傳播出去。葡萄牙人最先發(fā)現(xiàn)東方新航路之后，對地理信息實施了嚴(yán)密控制。然而，其他歐洲國家的君主、貴族和教廷渴求來自東方的消息，針對葡萄牙的間諜行為屢見不鮮。16世紀(jì)末葡萄牙逐漸失去對于東方航路的壟斷，也放松了對信息的控制。但在此之前，來自葡萄牙的地圖和地理知識就已經(jīng)在其他國家流通。因而，葡萄牙人所繪的地圖上的錯誤也完全有可能在傳播過程中被保留甚至放大。

把科學(xué)知識視作一種流動的、有時空差異的，而不是固定的、一致的文本是知識論上的一個巨大進步。它不僅有助于我們理解古地圖上的“硬”錯誤——那些經(jīng)與現(xiàn)代地理知識比較后明顯不符合實際的地方——也能幫助我們理解那些“軟”錯誤。后者包括因為地理信息的不完整、不精確、信息來源混淆或沖突等原因而造成的錯誤。因為這種錯誤的產(chǎn)生和流傳不僅源于初始信息的錯謬，也部分歸因于傳播過程中出現(xiàn)的問題，本文擬將其稱為錯訛。

從地圖學(xué)史的角度來看，現(xiàn)代早期地圖上各種看似矛盾的地理信息體現(xiàn)的是一種“知識論意義上的多元性”。埃德尼指出，這種多元性是與“各類歷史記錄的復(fù)雜性，以及地圖制作作為一個智識、技術(shù)、社會和文化過程的知識特征一致的”。不少地圖制作者采取了一種“百科全書式”的方法，把收集到的信息盡可能多地在地圖上加以表現(xiàn)。這并不是說對于真?zhèn)坞y辨的各類地理信息不作批判地照單全收，而是說地圖通過一定程度的容錯來實現(xiàn)信息保存的最大化，最終實現(xiàn)精度的提高。比方說，對于遠方大海里的各種危險，哪怕暫時沒有確實證據(jù)，不妨畫到地圖上，以便提醒航海者注意。這種“寧可信其有，不可信其無”的謹(jǐn)慎考量，對于航行安全是至關(guān)重要的。

地圖史上的帕拉塞爾及其傳播

地理知識的傳播并非只能通過文獻或地圖。其他的方式，比如沿海漁民、商人或海盜中口頭流傳的航海經(jīng)驗，在歷史上都曾扮演過重要角色。我們有理由相信在歐洲人到達南海之前，周邊地區(qū)人民，特別是中國人，已經(jīng)對南海擁有相當(dāng)程度的了解。不過除中國以外，其他域內(nèi)國家在歷史上留下的文獻記載稀少，地圖更是罕見。

16世紀(jì)上半葉帕拉塞爾就已出現(xiàn)在葡萄牙人的地圖上。不久，在迪耶普學(xué)派的迪賽利埃繪制于1546年的地圖上，它被標(biāo)成p.de pracel, costa de china。在此后約300年的時間里，這種特定的知識在歐洲范圍內(nèi)被復(fù)制和繼承。杰出的地理學(xué)家和發(fā)達的商貿(mào)聯(lián)系讓荷蘭在16—17世紀(jì)成為歐洲地圖制作的中心。在荷蘭人的地圖里，帕拉塞爾經(jīng)常被規(guī)范化和美化，呈現(xiàn)出一種高度整齊的、接近于梯形的幾何形狀。

到17世紀(jì)末，帕拉塞爾已經(jīng)成為歐洲人的地圖上一個常態(tài)化的存在。1687年，英國人丹皮爾從馬尼拉往返交趾支那，他被海風(fēng)和洋流帶入地圖上標(biāo)著帕拉塞爾的海域。但是，“幸運的”他兩次通過該地區(qū)，沒有看到任何危險的蹤跡。丹皮爾的經(jīng)歷在此后的一百多年間被很多航海家有意或無意地重復(fù)：他們對于地圖上可怕的帕拉塞爾恐懼異常，然而絕大多數(shù)人都安然通過了那個海域。

圖1是由法國人繪制的南海地圖局部，其中不僅包含了帕拉塞爾（Banc du Pracel），在其右側(cè)還包含了未命名的一組呈三角形分布的島礁，以及Banc des Anglois。在18世紀(jì)的南海地圖中，這三個元素是常見的組合。圖1右側(cè)的文字說明該圖的信息源自一位Bouvet先生的手稿地圖。檢視17世紀(jì)末、18世紀(jì)初曾經(jīng)到過這一地區(qū)的、有渠道將在東方寫成的手稿送回法國、名為Bouvet的法國人，我們有高度的信心認(rèn)為他就是著名的耶穌會傳教士白晉（Joachim Bouvet，1656 - 1730）。

巧合的是，白晉第二次到中國時所乘坐的“海后號”留下了一份佚名手稿。從中我們知道，這艘法國船上還有意大利乘員，在南海地區(qū)還曾先后雇用英國和中國引航員，船上所使用的地圖則是來自荷蘭。多元化的人員組成，以及他們各自所帶來的關(guān)于南海地區(qū)的地理知識，在一艘船上集合，并且同實際的航行經(jīng)驗相互應(yīng)證或是相互沖突。1698年9月28日早晨，船員們發(fā)現(xiàn)了一組呈三角形的礁石，并且判定其位于“地圖上的帕拉塞爾[北]端以東8至10里格”處。盡管他們對地圖和現(xiàn)實的不一致也充滿困惑，但這個三角形區(qū)域畢竟有可能是一個“新發(fā)現(xiàn)”，因此無怪乎它會通過白晉的手稿地圖，最終反映在圖1中。

直到18世紀(jì)下半葉，曼尼維耶特依然認(rèn)為帕拉塞爾和陸地之間是一個“海道”。同時代的英國東印度公司水文師達林珀也相信帕拉塞爾的南端一直延伸到“草鞋石”附近。但另一方面，有實際航行經(jīng)驗的人開始質(zhì)疑地圖上描繪的帕拉塞爾。他們在南海航行的實際經(jīng)驗同地圖上的帕拉塞爾無法取得一致。1803年，英國皇家海軍軍官福勒隨船在南海航行，他們穿過地圖上標(biāo)示的帕拉塞爾，但沒有遇到任何危險。他隨后寫到：“關(guān)于帕拉塞爾的認(rèn)識……以及布滿它的北端、像地圖上所繪的那些島礁，實在是荒誕不經(jīng)的。”他的質(zhì)疑已經(jīng)不再針對帕拉塞爾的具體形態(tài)和位置，而是指向它的存在與否。

對帕拉塞爾的認(rèn)識革新要等到18—19世紀(jì)之交。航海家和水文師霍斯伯格根據(jù)他本人的航海經(jīng)驗，以及對前人航海日志的匯總，確認(rèn)了前人的諸多錯誤，包括交趾支那沿海個別虛構(gòu)的島嶼。他鼓舞和引導(dǎo)了孟買海軍對帕拉塞爾的測繪。1808年，英國東印度公司派“發(fā)現(xiàn)號”和“羚羊號”兩艘船對帕拉塞爾進行水文測繪，勾畫各島礁的輪廓、確定它們的經(jīng)緯度，對帕拉塞爾的“發(fā)現(xiàn)”終告完成。

圖1：法國所繪南海地圖（局部），佚名，1737年。

歷史地看，歐洲各國對于帕拉塞爾的記載和描繪經(jīng)歷過一個“接力跑”的過程。從描繪到懷疑，再從懷疑到新的描繪，最終通過測繪方法獲得準(zhǔn)確的地理信息，這理應(yīng)被視作一個走向近代、走向精確、走向科學(xué)的過程。雖然這個過程總體來說趨向于進步，但絕非簡單的線性發(fā)展。

對“古Pracel”提法的商榷

1808年英國東印度公司組織的南海測繪中包含了豐富的中國元素。早在19世紀(jì)初英國東印度公司就已清楚地認(rèn)可中方對帕拉塞爾的權(quán)益。檢視歐洲多國的航海日志、航行指南等文獻，很容易發(fā)現(xiàn)中國因素的普遍存在，特別是雇用中國水手作為引航員的行為。對中國船長或水手來說，傳統(tǒng)海圖的優(yōu)勢并非在于“科學(xué)”或“準(zhǔn)確”，而在于實用。中國沒有發(fā)展出現(xiàn)代地圖，但中國人的地理知識不僅對于域內(nèi)外的航行起到了實際貢獻，也經(jīng)過歐洲人之手融入到了后者的地圖中。

必須要指出的是，本文所討論的地圖學(xué)史和地理學(xué)史的理論進展均發(fā)生在20世紀(jì)80年代之后。在此之前，不光學(xué)科的理論準(zhǔn)備不存在，當(dāng)時學(xué)者所能獲取的圖書、地圖資源也與當(dāng)前不可同日而語。20世紀(jì)80年代以來，國內(nèi)外出版了多本南海地區(qū)地圖集，一些圖書館紛紛把所藏地圖進行數(shù)字化，這為從事地圖學(xué)史研究提供了前所未有的豐富圖像資源。當(dāng)前國際學(xué)術(shù)交流渠道較之改革開放前后也是天差地別。正是在這些前提的基礎(chǔ)上，本文對地圖學(xué)史中曾出現(xiàn)過的“古Pracel”提法提出商榷。

“古Pracel”提法源于中國南洋研究和海交史研究先驅(qū)韓振華。韓振華認(rèn)為，“歷史上的帕拉塞爾，或者是西方人所記述的Pracel……不是我國西沙群島，而是指：位于西沙群島西南端以外并被認(rèn)為是南北走向的航海危險區(qū)的‘Pracel’”。從這里到專指中國的西沙群島，帕拉塞爾經(jīng)過了一個“逐漸移稱”的過程，而“古Pracel不是我國西沙群島，此乃顯而易見”。并且韓振華認(rèn)為，與現(xiàn)實中的西沙群島相對應(yīng)的是“眼鏡”。“眼鏡是指西沙群島，其西南端，為中建島，它與想象中的帕拉塞爾頭部的東北端，尚差經(jīng)度半度或大約東西相距30海里至24海里。”

這個提法有其特殊的時代背景。一方面，在許多歐洲古地圖上的帕拉塞爾較現(xiàn)代地圖上的西沙群島偏西，在直觀上二者與海岸線的相對位置確有不同。另一方面，19世紀(jì)曾經(jīng)出現(xiàn)過個別將帕拉塞爾同越南所稱的“黃沙”相混淆，且主張越南進行過所謂“插旗”占領(lǐng)活動的說法。針對第二點里越南方面將“黃沙”等同于帕拉塞爾的做法，韓振華、戴可來、李金明等學(xué)者均已著文予以批駁。而針對所謂越南“插旗”占領(lǐng)帕拉塞爾的行為，筆者曾著文予以抽絲剝繭式的分析。

從地圖學(xué)史和“地理知識的歷史地理學(xué)”的角度一看，如果說對越南所稱的“黃沙”（或稱“壩葛鐄”）是帕拉塞爾的質(zhì)疑不失其合理性的話，那么將帕拉塞爾作新、舊的區(qū)分，從今天來看應(yīng)屬對南海古地圖的誤讀。從西方的文獻記載和古地圖來看，不存在從“古Pracel”到“眼鏡”或新帕拉塞爾的急劇轉(zhuǎn)變。正如上文對圖1的分析，17—18世紀(jì)地圖上的“眼鏡”與帕拉塞爾并存于一張地圖上，這并非全部是實際觀察的結(jié)果，而是既有地圖——源自荷蘭人——上對帕拉塞爾的表現(xiàn)和“海后號”船員觀察結(jié)果的混合體。在后世的人看來，將帕拉塞爾和“眼鏡”同時繪出無疑是一個錯誤。但從當(dāng)時人的角度去理解其謹(jǐn)慎的考量，或者如埃德尼所稱的“知識論意義上的多元性”，那么古地圖上的錯訛并非不合理。在1808年的測繪最終確認(rèn)帕拉塞爾和所謂“眼鏡”其實是一個群島之前，把兩者都畫在地圖上是最合理的處理方式。

在地圖學(xué)史研究中，對古地圖直觀的觀察是必不可少的步驟。然而，正如埃德尼提醒我們的，要注意與古地圖相關(guān)的“各類歷史記錄的復(fù)雜性”，并且認(rèn)識到“地圖制作作為一個智識、技術(shù)、社會和文化過程”的多元性。古地圖上所表現(xiàn)的，并非如現(xiàn)代地圖一樣基本上是基于測繪的地理信息。其信息來源可能蕪雜，甚至包含了不少想象和虛構(gòu)的元素。古地圖是其時代的產(chǎn)物，不應(yīng)簡單地斥之為“非科學(xué)”。恰恰只有認(rèn)識和認(rèn)可古地圖的復(fù)雜性，才有可能摸到解讀古地圖的門徑。

對于20世紀(jì)70年代的研究條件來說，韓振華等前輩學(xué)者通過大量細(xì)致的工作取得的成就是罕見的。然而，或許是被那些錯訛的古地圖所引導(dǎo)，韓振華直接從圖面內(nèi)容來解讀古地圖所包含的信息，從而提出了“古Pracel”的概念，而且這一點他并未在后來的研究中予以修正。值得注意的是，“古Pracel”提法為不少學(xué)者所因襲，凸顯厘清和反思這一錯訛的必要性。

結(jié)論

地理知識不是對所有人都同步開放的固定文本，而是一個在不同人、不同時代之間相互流動、進化發(fā)展的有機體。成一農(nóng)曾針對中國地圖學(xué)史研究指出，“以往對于‘科學(xué)’的價值判斷不僅是建立在‘科學(xué)主義’的基礎(chǔ)上，而且還是建立在‘線性史觀’和‘西方中心論’的基礎(chǔ)之上的”。毋庸置疑，南海地區(qū)地理信息的生產(chǎn)牽涉到不同的國家、不同的機構(gòu)、不同的個人。這個紛繁復(fù)雜的過程仍有待于進一步的研究。它也要求我們打破對于一致性——就古地圖而言，不管是中國的還是歐洲的——迷信。非如此，不可能獲得最貼近歷史真相的圖景。