《資本論》的敘事和邏輯
——巨型文本的閱讀和創作

文/程廣云

對于我們來說，《資本論》是一部史詩級的巨型文本。所謂“巨型”，不是就其字數、篇幅而言，而是就其客觀化、復雜性程度而言，這種客觀化、復雜性程度使其接近生活世界本身。也就是說，這種巨型文本不是作者個人思想、感情、意志的表白，而是人類共同生活世界的呈現；不是主觀化的，而是客觀化的；不是簡單性的，而是復雜性的。馬克思《資本論》是一部關于資本主義生活世界形成、發展及其必然滅亡的敘事經典，其敘事的要素不是時間、地點、人物、事件，而是概念（范疇）、判斷（命題）、推理（推論）、例證（實例）；首先不是具象化的，而是抽象化的；主要不是歷史性的，而是邏輯性的。

在客觀化程度上，《資本論》也像其他一切史詩級巨型文本一樣，作者必須盡可能地隱藏在文本中，或者消失于文本外；不是作者說話，而是人物說話；不是作者根據需要編排故事，而是人物根據性格決定命運；不是千人一面、眾口一詞，而是千人千面、眾口眾詞。作品越不打上作者烙印，越不留下作者痕跡，越接近生活世界本身，越卓越、偉大、不朽。換句話說，《資本論》的成就不在于它表達了馬克思的何種思想、理論、學說，而在于它揭示了資本主義生產方式（經濟基礎）的真相和秘密。馬克思沒有強加任何東西。在《資本論》中，無論商品、貨幣、資本、剩余價值、工資、利潤、地租等物象或物，還是雇傭工人、資本家、土地所有者等人格或人，都是根據自身內在矛盾，不斷生產和再生產自身以及整個資本主義生產方式（經濟基礎）。

在復雜性程度上，《資本論》也像其他一切史詩級巨型文本一樣，按照巴赫金的說法，不是單調的，而是復調的；不是片面獨白和單聲部性，而是全面對話和多聲部性；不是單線條獨行，而是多線條并行。

多線索的基本構架是雙線索。荷馬史詩的基本構架是：人的世界和神的世界并存，人的故事和神的故事并行。在馬克思《資本論》中，我們同樣可以發現這樣一個基本構架：物的世界和人的世界并存，物的故事和人的故事并行。

《資本論》的敘事結構：物象—人格（拜物教等）

我們可以將《資本論》的敘事結構理解為一種物象—人格結構，所謂“物象”（物化對象）不是自然物質現象，而是社會物質現象，具體地說，就是經濟現象（商品、貨幣、資本、剩余價值、工資、利潤、地租等）；所謂“人格”（人類位格）不是靜態的，而是動態的人類實踐活動（生產、分配、交換、消費等），不是個人，而是社會關系，尤其階級關系，或處于一切社會（階級）關系之中的個人，或作為一切社會（階級）關系總和的個人（雇傭工人、資本家和地主等）。物是人的對象化，人是物的人格化。這也就是“物的人格化和人格的物化”。

當然，在這樣理解馬克思《資本論》時，我們不應忘卻阿爾都塞所提出的警告：結構不能還原為“人與人之間的關系”、“人的關系”、“主體間的關系”，表明結構即“生產關系（以及政治的和意識形態的社會關系）”存在著超越人的規定性，即物的規定性，亦即人的物化或物象化。這里，沒有人，就沒有物；同樣，沒有物，也沒有人。資本（剩余價值、利潤）是資本家的物象化，資本家是資本（剩余價值、利潤）的人格化：既不存在沒有資本家的資本，也不存在沒有資本的資本家；工資和雇傭工人、地租和地主都是這樣相互規定著的。人和物的這樣一種相互規定就是整個資本主義社會結構。但是，馬克思在《資本論》中仍然承認這樣一個實踐哲學前提：人類勞動創造對象世界以及人類自身。反之，這樣一種物化或物象化恰恰是馬克思力圖揚棄的社會結構，將這種社會結構神圣化，就是拜物教，是馬克思在《資本論》中批判的。

馬克思所謂拜物教是指市民社會中的物化意識亦即資本主義社會中的意識形態，包括商品、貨幣和資本拜物教。商品和貨幣拜物教根源在于，在商品經濟、市場經濟條件下，人與人之間的社會關系（勞動交換關系）以物與物之間的關系（商品交換關系——貨幣是一般等價物）來表現，物支配人，造成商品、貨幣的神秘性。商品和貨幣拜物教的本質是人的本質力量的對象化、物化、外化和異化的反映。相比商品和貨幣拜物教，資本拜物教異化更甚，是拜物教的最高形態。但是，政治經濟學雖然也有對拜物教的批判，歸根結底還是拜物教的表現。因此，對政治經濟學的批判，就是對拜物教的批判。原本是勞動生產和再生產資本，結果是資本統治勞動。這就是勞動異化為資本，也就是資本拜物教的起源和本質。

除了《資本論》所批判的商品、貨幣、資本三大拜物教和政治經濟學之外，馬克思所批判的拜物教還指市民社會中的其他物化意識亦即資本主義社會中的其他意識形態。拜物教既是表達資本主義生產方式（經濟基礎）的資本主義意識形態，它也是馬克思《資本論》的敘事結構。

《資本論》的邏輯方法：現象—本質/偶然—必然（規律）（征候法等）

《資本論》的邏輯方法和它的敘事結構緊密聯系在一起。相比它的結構，《資本論》的方法具有多個層面，包括哲學方法、一般科學方法、專門科學方法。

首先，《資本論》的哲學方法，通常的說法是辯證法——唯物辯證法。黑格爾的辯證法是觀念的辯證法，馬克思的辯證法是事物的辯證法；馬克思的“批判的和革命的辯證法”就是“否定性的辯證法”，也是黑格爾的“作為推動原則和創造原則的否定性”的“辯證法”。它主要突出的是觀念（黑格爾）或事物（馬克思）的自我運動、變化和發展的過程——“自己否定自己”的過程（即“否定之否定”）。“否定之否定”不等于“肯定否定”。“肯定否定”就是回到馬克思在《哲學的貧困》中所批判的蒲魯東的《貧困的哲學》——“政治經濟學的形而上學”。相比黑格爾的辯證法，馬克思的辯證法更是一種系統論。它描述的不是單個事物的運動、變化和發展，而是整個系統（亦即事物之間的相互聯系、相互作用和相互轉化所構成的事物的集合體）的運動、變化和發展。

其次，《資本論》的一般科學方法，如抽象—具體法、一般—特殊—個別法、直接—間接—直接和間接統一法、經濟細胞學說等。在《資本論》中，馬克思是將“敘述方法”和“研究方法”區分開來的：研究過程適用于從（感性）具體上升到（思維）抽象的分析方法，敘述過程適用于從（思維）抽象上升到（思維）具體的綜合方法，通常包括三個要求：第一，邏輯起點是反映事物本質的高度（極度）抽象和適度抽象，《資本論》以商品為邏輯起點；第二，邏輯中介是從抽象上升到具體的基本環節，譬如貨幣、資本、剩余價值、工資、利潤、地租等等，它們以資本為中心范疇，構成一個范疇體系；第三，邏輯終點是通過對立面統一達到的多樣性統一的具體，《資本論》以資本主義生產方式（經濟基礎）為邏輯終點。這就表明馬克思主義是一門客觀化、復雜性科學，或者是這樣一門“科學的哲學”，就是在思維中復制和再現現實生活世界，當然也是批判性和反思性的復制和再現。

多樣性統一是通過對立面統一達到的。通常所謂矛盾分析法是《資本論》的基本方法就是這個意思。馬克思在分析每一經濟范疇時，都分析了它們所固有的內在矛盾，在矛盾分析的基礎上探討范疇的演變，譬如在商品的兩個因素（使用價值和價值）和價值表現的兩極（相對價值形式和等價形式）的矛盾發展中，某些特殊商品（貴金屬）固定地充當一般等價物，變成了貨幣，以自身的使用價值反映了其他商品的價值，等等。但是，矛盾分析不是固定的，而是變動的。隨著問題轉移，事物所突出的矛盾也就有所不同。譬如同一勞動，既可以分析為具體勞動和抽象勞動，也可以分析為個人勞動和社會勞動；同一資本，既可以在資本（剩余價值）生產中分析為不變資本和可變資本，也可以在資本流通（周轉）中分析為固定資本和流動資本。然而，矛盾分析只是應用于具體—抽象的研究過程的方法，而非應用于抽象—具體的敘述過程的方法。只有辯證綜合才能完成整個過程。矛盾分析是將一個統一體分析為兩個對立面，辯證綜合是將多重性矛盾綜合為一個統一體。兩者相反相成。

馬克思要求邏輯的和歷史的相一致，亦即邏輯的東西和歷史的東西相一致、邏輯的方法和歷史的方法相一致。所謂歷史是指兩個方面，一指客觀實在的歷史，二指主觀認識的歷史。所謂邏輯是指反映歷史的本質的方面。所謂邏輯的和歷史的相一致，一是要求邏輯追隨歷史，二是要求邏輯修正歷史。追隨也好，修正也罷，都是為了體現事物的本質的方面，從而刪繁就簡，突出其主干，忽略其旁枝。譬如在歷史上，地租是在資本出現之前就出現了，之所以馬克思將其置于資本之后考察，是因為《資本論》研究的是資本主義地租，這種地租是剩余價值的轉化形態。

最后，《資本論》的專門科學方法是哲學方法和一般科學方法的貫徹和落實。在《哲學筆記》中，列寧著重提出“《資本論》的邏輯”，即《資本論》中的范疇體系的邏輯結構和方法。唯物主義邏輯、辯證法和認識論三者的統一在于：辯證法首先是指客觀辯證法，其次是指主觀辯證法（認識論），認識論包括感性經驗的方面（心理學）和理性思維的方面（邏輯學）。邏輯學（理性認識論）、認識論（主觀辯證法）在實踐基礎上統一于客觀辯證法。這也就是《資本論》的邏輯思維方式。《資本論》的邏輯不是形式邏輯，而是辯證邏輯；不是思辨邏輯，而是歷史邏輯，亦即形式和內容相統一、邏輯和歷史相統一的思維方式和方法。這種邏輯既不同于普通邏輯學，也有異于一般辯證法。它的形態在馬克思《資本論》中得到了完整準確的體現。

阿爾都塞提出“從哲學角度閱讀《資本論》”不是“無辜的閱讀”，而是“有罪的閱讀”。他還提出了一種“征候閱讀法”。這是一種互文方法，見其所不見，不見其所見；忽視在場的、出場的，關注不在場的、不出場的——沉默、空白，等等。阿爾都塞所謂“征候閱讀法”乃是一種科學發現法：每當新事實與舊理論發生沖突時，舊理論一旦失去原有解釋效力，人們就會利用新事實推動一場科學革命。阿爾都塞通過“見與不見”說明人們怎樣改變視點，如何發現盲區。無論是“見”，還是“不見”，事實都在那里。問題不在感知、表象事實，而在解釋事實，在于我們能否將其納入一個可理解的范疇體系之中。這一方法同時告訴我們：現象/本質、偶然/必然（規律）以及它們所對應的感性/理性（思維）之間并非截然二分。感性可以升華為理性（思維），理性（思維）可以內化、積淀為感性。不存在可見和不可見、可知和不可知的絕對界限，只存在已見和未見、已知和未知的相對界限，這個界限是由于我們所選擇的參考系（總問題框架）決定的。類似從地心說到日心說的哥白尼革命也就是我們通過改變所選擇的參考系（總問題框架）實現的。常人總是根據常識看待問題，而科學則要求我們破除陳見，獲得新知。因此，在這個意義上，我們可以將《資本論》的邏輯方法理解為一種現象—本質方法，或者一種偶然—必然（規律）方法。

鏡像法與平均法

通常所謂科學方法要求我們透過現象發現本質，亦即透過可感覺的現象，發現超感覺的本質。馬克思的方法或《資本論》的邏輯是：即現象求本質。事物本質從隱藏在現象的背后發展到顯現于現象的表面，是人們透過現象發現本質的前提。在現象發展序列中，高一級的現象通常顯現了低一級的現象的本質。譬如，在“價值形式或交換價值”的分析中，馬克思分析了從“簡單的、個別的或偶然的價值形式”經過“總和的或擴大的價值形式”、“一般價值形式”到“貨幣形式”的發展過程。這種“相對價值形式”和“等價形式”之間矛盾的不斷發展，直到某些特殊商品（貴金屬）固定地充當一般等價物，變成了貨幣。貨幣的使用價值是一切商品的“價值鏡”，它將一切有差別的具體勞動的凝結（使用價值）轉換為無差別的人類抽象勞動的凝結（價值）。這種“鏡喻”絕非任何一種反映論，既非機械的反映論，亦非能動的反映論；它類似一種現象學，但既不是黑格爾的精神現象學，也不是胡塞爾的意識現象學，而是馬克思的物質現象學和實踐現象學。“鏡喻”還會讓人聯想拉康，但是，馬克思的“鏡像”首先并且主要不是拉康的自我認同機制建構的初始階段。這面“價值鏡”就是“本質鏡”，以自身的現象來反映其他事物的本質。只有這樣從現象發展到本質，才能保證現象和本質之間的內在聯系。我們可以將這種方法稱之為“鏡像”方法。這種鏡像方法并非僅僅應用于《政治經濟學批判》和《資本論》。它普遍適用于各個學科領域。馬克思提到高等物種成為低等物種的“鏡像”，恩格斯提到同一物種之中個體成為種系的“鏡像”。這里承諾了一種進化論的觀念，本質在進化史中由隱而顯，由低而高；由此決定我們從后看前，從高見低。

我們通常所謂科學方法同樣要求我們透過偶然發現必然（規律），亦即透過可感覺的偶然，發現超感覺的必然（規律）。馬克思的方法或《資本論》的邏輯是：即偶然求必然（規律）。偶然是隨機分布的，必然（規律）是這種隨機分布的理想平均化、純凈化形式。譬如，馬克思忽略商品交換過程中由供求關系變化所導致的商品價格波動（供不應求導致價格上漲，供過于求導致價格下跌），他發現商品的價值量由生產商品的社會必要勞動量即社會必要勞動時間決定，商品等價交換。正是這一常人看不見的商品價值規律決定常人看得見的供求關系變化所導致的商品價格波動。這就像海平面存在于波浪中一樣。馬克思在《資本論》中是這樣發現規律的。我們可以將這種方法稱之為“平均”方法。這種平均方法也適用于其他領域。生產關系一定要適合生產力狀況的規律、上層建筑一定要適合經濟基礎狀況的規律都是在這樣和那樣不適合中所取的平均值，反映了生產力和生產關系、經濟基礎和上層建筑的辯證關系、相互作用及其矛盾運動。阿爾都塞所謂“理想平均形式”正是這個意思。馬克思在《資本論》中“用英國作為例證”，追求“純凈化”。這也是符合一切理論科學特征的。不管簡單性科學，還是復雜性科學，它們都不可能直接研究現實，而是設置理想環境，滿足理想條件（例如科學實驗包括實驗室實驗、虛擬實驗和思想實驗），間接研究現實。

總之，《資本論》的邏輯方法和敘事結構是一致的。無論鏡像方法，還是平均方法，都與物象和人格的并行結構相關。而二者也都由馬克思所選擇的參考系（總問題框架）決定。