富士山就在那里呀

紀十年

最近，我喜歡上了富士山。

因為這份喜歡，我才聽懂林夕寫的詞：誰能憑愛意讓富士山私有。

我的青春里也有過求而不得，不管是愛情、友情、還是理想。那時候聽陳奕迅唱《富士山下》，聽了也就聽了。是后來，走出學校那座象牙塔，經歷過酸澀難當、艱難辛苦、孤軍奮戰后，才真正地懂，愛一個人就像愛富士山。

山就在那里，它巍峨壯闊、看起來高不可攀。你可以欣賞，可以走近，也可以仰視，也許你從未像現在這樣深情過，也許這是你一生、一期、一會兒的感情，但是那又怎樣？

富士山不是你的，它永遠也不是你的。

你的喜歡既不能為它的絢麗增加一抹色彩，也不能為它的巍峨添磚加瓦。對它來說，你是蕓蕓眾生里的一個，是無數仰慕者中的一個。

絕望嗎？

可是還好，你永遠都可以看著它。

因為沒有得到過，你永遠都是自由的，你可以選擇繼續一腔孤勇地仰慕，也可以選擇掉頭離去，尋找下一番美景。

這就是富士山式的愛情。仔細想，你的深情，其實跟對方，跟所有人都沒關系。你陷入自己的情緒里，因為他的舉手投足而小鹿亂撞，因為他的一個淺笑而歡欣雀躍，也因為他的一個眼神而少女心破碎——這多像一個段子：五月來了，又有很多人在微博上寫：五月，你好。可是啊，五月既不是善意的，也不是惡意的，它根本就不認識你，它是無意的。

我以前不懂。我常常覺得自己很偉大，因為我青春里愛過的男孩子比誰都棒，是因為他才有了《小情劫》里周薄暮的人設，為什么我第一部會寫俞綿綿跟周薄暮在一起呢？為什么偏偏是他？太多人問過這個問題了。

因為我不愛秦唐？不，不是的。

我比任何一個狠狠地對我說著威脅語言的女孩都愛秦唐，他肆意灑脫、溫柔繾綣，他是像月光一樣的男孩，看似溫暖，實則對心上人之外的所有女孩都冰冷至極。那為什么在第一部里，俞綿綿要跟周薄暮在一起？因為，那是我曾經的理想啊，那是曾經的執著。

我曾經認為，愛你的人，你愛的人，如果真的只能選一個人共度一生，那一定得選后者。

我跟不愛的人在一起過，他問：“你喜歡我嗎？”我只能沉默。他笑了笑說：“沒關系，你會喜歡我的。”某個紀念日，他抱著大束薔薇等在宿舍樓下，他問：“你記得今天是什么日子嗎？”我不記得了。但是真可笑，我還記得遙遠的青春里，我愛過的那個人在球場上揮汗如雨的樣子，還記得他手握畫筆在石膏上比劃的樣子，記得他穿白色襯衫的樣子。

那段戀情無疾而終了，因為我始終騙不了自己。也是從那段故事里我才發現，面對一個自己不愛的人多么辛苦。所以啊，我口口聲聲地說，如果可以，我要跟我愛的人度過一生一世。后來長大了，也愛過那些始終未曾回頭的人，大概，是在那樣的感情里跌得很慘吧，我放棄了最初的選擇。所以，如果現在有人問我，你愛的人，愛你的人，你會選擇誰？

我會說，我不選。

因為我知道，這世界上愛和被愛，缺一不可。