張?jiān)茝V
一直驚嘆于杜牧詩歌《江南春》的容量之大和畫風(fēng)之多。“千里鶯啼綠映紅”色彩絢麗,“南朝四百八十寺”觸目滄桑,“多少樓臺煙雨中”情景迷離,而集鄉(xiāng)土市井氣和江湖豪邁氣于一體的,則是那一句——“水村山郭酒旗風(fēng)”。
有傍水的村莊,有依山的城郭,還有酒肆門前的迎風(fēng)招展的酒旗。不必親臨現(xiàn)場,不必鋪展畫卷,單憑這七個(gè)漢字,就已是心旌與酒旗齊搖了。雖然,我并非一個(gè)嗜酒之人。
酒旗,有許多的別名,比如酒簾、酒望、青旗和錦旆,是古時(shí)酒家為招攬顧客而打出的一則免費(fèi)廣告。最常規(guī)的酒旗上面書寫著一個(gè)醒目的“酒”字,再輔以其在風(fēng)中飄揚(yáng)的動(dòng)感,來吸引“客官們”的踏足臨門。對此,五代詩人李中說得好——“閃閃酒旗招醉客”。
作為一種古韻盎然的商業(yè)民俗,酒旗至少在東周時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)。《韓非子》中有云:“宋人有酤酒者……縣幟甚高。”而自李唐來,酒旗早已成了街巷里的尋常之物。
大唐的春日江山,酒旗在東風(fēng)中飄動(dòng)。見黃滔說道,“東風(fēng)舞酒旗”;見劉禹錫說道,“城外春風(fēng)吹酒旗”;見韓偓說道,“楊柳酒旗三月春”;見白居易說道,“青旗沽酒趁梨花”……
大唐的酒旗,其他季節(jié)自然也是有的,單看杜牧的詩句就已明了。“青梅雨中熟,檣倚酒旗邊”,這是夏日的酒旗。“溪橋向吳路,酒旗夸酒美”,這是秋日的酒旗。“河橋酒旆風(fēng)軟,候館梅花雪嬌”,這是冬日的酒旗。冬日的酒旗飄揚(yáng)處,還是受凍之游子的落腳安歇處,李群玉的詩句這樣寫道——“斜雪北風(fēng)何處宿,江南一路酒旗多”。
李白曾在安徽宣城一帶住過一段日子,吸引詩仙駐足的不止是他的曾經(jīng)做過宣城太守的偶像謝朓,不止是宣城境內(nèi)秀美的陵陽山風(fēng)光,那些沿街的酒店也應(yīng)在所列的不走之緣由之內(nèi)的。陸龜蒙在《懷宛陵舊游》一詩中寫道:“陵陽佳地昔年游,謝朓青山李白樓。唯有日斜溪上思,酒旗風(fēng)影落春流。”昔時(shí)人已沒,今日旗猶飄!客人如有李白“會(huì)須一飲三百杯”那樣的酒興,實(shí)為酒家之樂見。難怪后世有人將“太白遺風(fēng)”四字書于酒旗之上,那是一種仰慕,一種暗示,也何嘗不是一種蠱惑,是極易引起愛酒之人的共鳴與思齊的。
大宋的江山,酒旗更是四季飄揚(yáng)。
春天里,陸游說道,“巷口東風(fēng)吹酒旗”;夏天里,俞桂言道,“插旗多酒戶”;秋天里,陳人杰吟道,“何處西風(fēng)無酒旗”;冬天里,劉過寫道,“雪迷村店酒旗斜”。
經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的宋朝,酒店和酒旗自是數(shù)不勝數(shù)的。宋人竇子野在《酒譜》中記載:“(酒旗)可大可小,一尺之布可縫;或素或青,十室之邑必有。”宋人孟元老的筆記體散記文《東京夢華錄》中記載:“中秋節(jié)前,諸店皆賣新酒……市人爭飲。至午未間,家家無酒,拽下望子。”下午三點(diǎn)之前,這拽下望子的降旗舉動(dòng),不知讓多少遲來者和未盡興者心生遺憾呢。看來,要想“暫憑杯酒長精神”,首先要保證酒旗在風(fēng)中飄飛才行。
印象最深的酒旗懸在《水滸傳》里。景陽岡打虎前,武松于晌午時(shí)分所進(jìn)的那家酒店,酒旗上寫著“三碗不過岡”五個(gè)字;武松去奪快活林的途中,“早見丁字路口一個(gè)大酒店,檐前立著望竿,上面掛著一個(gè)酒望子,寫著四個(gè)大字道‘河陽風(fēng)月”,就連林木叢中一座賣村醪的小酒店,也是“飄飄酒旆舞金風(fēng)”……如若沒有這酒旗作氣氛上的渲染,梁山好漢的英雄氣概之烘托似乎也要減了幾分的。
有關(guān)酒旗的詩句,最喜歡的還是劉禹錫的那句“少年曾醉酒旗下”。詩風(fēng)健朗,與那種清淚兩行沾衣襟之作截然不同。劉禹錫不愧為一代詩豪,而少年詩豪自應(yīng)更是意氣風(fēng)發(fā),一如風(fēng)中獵獵作響的酒旗。
(編輯 之之)