青春沒有離線緩存，只能在線直播

◎ 蘇 維

17歲那年，我在自己蒼白重復(fù)的生活里，發(fā)現(xiàn)了一處世外桃源。

從學(xué)校后門往北，路過一座銹跡斑斑的鐵橋，在一片楊樹林后面有一片油菜花海，我是在一個(gè)逃課的下午發(fā)現(xiàn)它的。4月的油菜花田像被打翻的顏料盒，鋪天蓋地的亮黃色讓周圍的一切都變得暗淡。沒有人知道，我逃課一下午只是換了一個(gè)地方學(xué)習(xí)。老師找我談話時(shí)，質(zhì)問我是不是去網(wǎng)吧玩游戲了，我低著頭沒有說一句話。

世上最讓人惋惜的大概就是從優(yōu)秀到墮落，我從老師的眼神里看出了這一點(diǎn)。17歲時(shí)，認(rèn)識(shí)我的人會(huì)說我是因?yàn)榧彝サ淖児剩煽儾艜?huì)一落千丈。但我唯一在意的是我內(nèi)心的不快樂，我的青春好像從此停止了。

父母的離婚大戰(zhàn)，從我高一那年的冬天開始，在高二的夏天結(jié)束。我很感激這片油菜花田，它收留了我，讓我可以躺在花田中間，讓眼淚落下，把身體里的悲傷帶走，睜開眼就能看到充滿活力的鮮艷的明黃。

我用叛逆的舉動(dòng)對父母發(fā)出無聲的抗議，他們卻彼此埋怨，在老師的辦公室里吵得不可開交。我變成了最渺小的存在，心里的最后一點(diǎn)希望慢慢破滅了。

那是我人生中最灰暗的日子，對現(xiàn)實(shí)憤怒卻無力改變，沒有未來，明天也搖搖欲墜。如果不是大余，我大概就這樣自甘墮落下去了。

大余全名叫余大洲。他學(xué)習(xí)刻苦，但成績常常倒數(shù)。大家都覺得大余傻，他也覺得自己IQ不達(dá)標(biāo)。雖然學(xué)習(xí)成績差，但班主任很喜歡他，大概是因?yàn)樗麑Υ龑W(xué)習(xí)鍥而不舍的態(tài)度吧。

我本與大余毫無交集，即便后來自甘墮落，在成績上也是瘦死的駱駝比馬大。可是有一天，我突然收到他遞來的字條，上面用淺藍(lán)色的水筆整齊地寫著：“我知道你不是網(wǎng)癮少女，你逃課是去了鐵橋旁邊的田野里背書，好幾次我都看見了你，可我沒敢打擾你。但昨天我看到你在哭，是因?yàn)榇蠹覍δ愕脑u價(jià)嗎？其實(shí)你完全不必在意那些，至少我一直都認(rèn)為你是一個(gè)很優(yōu)秀的人。”

落款處，他畫了一個(gè)很難看的笑臉。

我覺得有些難堪，就像被人窺探到了難以啟齒的隱秘，有些惱羞成怒。我已經(jīng)習(xí)慣了叛逆、漠然的標(biāo)簽，這時(shí)突然有人告訴我“其實(shí)我知道你不是那樣子的”，這樣的反轉(zhuǎn)讓我不適應(yīng)。

我依舊我行我素，一張字條、幾句安慰，對我沒有任何幫助。夏天來臨，滿世界的嫩綠開始瘋長。我喜歡這充滿生命力的季節(jié)，看書看累了就靠著一棵樹睡覺，夢里全是小時(shí)候的光景。

大余是在一個(gè)午后突然拍醒我的，他抱著一個(gè)大西瓜，手里還握著兩把勺子，全然不顧我的不耐煩。

那是我們第一次聊天，誰也沒有提起那張字條。他告訴我，他高一時(shí)就發(fā)現(xiàn)了這里，也常常在壓力太大時(shí)過來坐一會(huì)兒。大部分時(shí)間是他說我聽。我發(fā)現(xiàn)一些小事被他描述出來就變得有趣，連他自己糟糕的成績都被他說得很樂觀。他自始至終都沒有問我為什么哭、為什么總逃課來這里。

大余就這樣成了我高中時(shí)代唯一一個(gè)能與之分享秘密的人。我依舊改不掉逃課的毛病，做題煩躁了、聽課困倦了，我都會(huì)沖出教室，有時(shí)候大余會(huì)跟著我一起出來。我們坐在河堤上背單詞、做題，我問大余他這么努力是為什么，他沉默了半天說：“考大學(xué)。”簡簡單單的3個(gè)字，好像總結(jié)了我們所有人的17歲。

我問他想考到哪里，他把目光從書本里抽離出來，堅(jiān)定地看著遠(yuǎn)方，說了兩個(gè)字：北京。那時(shí)的大余，按照通俗的說法來講是沒有資格談夢想的，他除了踏實(shí)和努力，幾乎沒什么優(yōu)點(diǎn)，而且成績始終是倒數(shù)。都說認(rèn)清并接受現(xiàn)實(shí)也是成長的一部分，可惜，17歲的我們，最不擅長的就是認(rèn)命妥協(xié)。我從來沒有懷疑過大余的未來，因?yàn)槲铱吹搅怂劬飯?jiān)定的光。就像在大余眼里，我始終是一個(gè)本質(zhì)不壞的女孩，我的頹廢是因?yàn)槲胰狈δ繕?biāo)、缺乏動(dòng)力，只要我愿意，我很容易就能再次成為班級的第一名。

每當(dāng)他這樣說時(shí)，我都很想痛哭一場。所有的人都在指責(zé)我墮落，只有大余看到了我的不快樂，也只有他堅(jiān)信我依舊可以叱咤風(fēng)云。

夏天結(jié)束時(shí)，我的父母終于離婚了，我像那些大大小小的附屬品一樣，被歸到了母親的物品列表里。大余陪我坐在瑟瑟的秋風(fēng)里，我笑著告訴他，從此我就是一個(gè)沒家的人了。大余沉默良久，突然學(xué)著岳云鵬的腔調(diào)唱起了《五環(huán)之歌》，我那些還未來得及墜落的眼淚就這樣隨著他滑稽的歌聲消散了。

那一天像是我青春的一道分水嶺。我像一個(gè)迷途知返的孩子，終于在“未來”號(hào)列車啟動(dòng)之前跳上了最后一節(jié)名為“高三”的車廂。最高興的是大余，他打賭我會(huì)很快奪回第一名的寶座。為了不讓他的賭注落空，我把兩年來不曾釋放過的努力刻苦全部奉獻(xiàn)給了高三。

后來大余總是感慨，學(xué)習(xí)這件事還是要拼天賦的。但我更相信，成績有好壞，但人生沒有，命運(yùn)在此處虧欠他的，一定會(huì)讓他在別處得到。

高考之后我們誰也沒能去成北京，我聽從母親的建議去了墨爾本留學(xué)，大余則在武漢上學(xué)。他在武漢的4年風(fēng)風(fēng)火火，用那股拼勁奮力考上了中國人民大學(xué)的研究生。到北京的那天，他舉著他的錄取通知書自拍并給我發(fā)了一張照片，附言：“翻山越嶺、折騰來折騰去，其實(shí)也沒什么不好，我們總要有一個(gè)滿意的去處，如果在異國他鄉(xiāng)快樂就盡情享受青春，如果不快樂就回北京，我在。”

照片里他傻樂的樣子一如他高中時(shí)代的模樣，我在墨爾本的深夜忍不住哭出了聲。大片的油菜花田在記憶里浮現(xiàn)，抱著西瓜的大余看起來笨拙又滑稽。他說：“蘇維，你要暢快大哭，哭完也要暢快大笑。總之，你要記住，不快樂是不對的。因?yàn)榍啻簺]有離線緩存，也不能重新下載，它只能在線直播，你若只是用來哭，那多可惜。”

那一年我們17歲，天地遼闊，鮮艷的油菜花田和大余不厭其煩的安慰，一起成了我青春時(shí)代最懷念的場景，沒有之一。