陪聊小費

◎ 王小柔

我以前特別害怕一個人打出租車，因為無論你距離目的地有多近，只要你坐在副駕駛上，無形中就肩負著陪聊的業務。兩人挨得那么近，要是誰也不理誰，我還真拉不下臉來，可就算你在那“嗯、啊、對、是”，對方也聽不出你的敷衍，只要你能發出點聲音就是對司機的莫大鼓舞。

有一次，我還沒落座呢，司機特神秘地把身子往我這邊斜，抻著脖子小聲說：“那誰死了，你知道內幕嗎？”嚇了我一跳。之后他跟套話似的自言自語，說一句，瞥我一眼。他大概沒見過我這么不關心時事的人，全國人民都傳開了的小道消息，我跟傻子似的一問一瞪眼。

說實話，我對那個貪官的死不感興趣，但這個司機說起話來抑揚頓挫、聲情并茂：“你知道那孫子搞過多少女人嗎？”我搖頭，只見他雙手在那兒比畫，我都想替他扶著點方向盤。

當然，我也有閑著難受的時候，這時候我會一上車就打聽事兒，只要人家接茬兒，我捧哏的態度超級認真。但我也有被破招的時候。有一次我坐定了就跟司機搭訕，問人家孩子多大，對方說沒孩子。這下把我噎的，我又以關懷的語氣問“你父母應該挺年輕的吧”，人家從牙縫擠出幾個字“都去世了”。我沒敢問婚姻狀況，乖乖閉嘴了。

我不停地總結經驗教訓，發現把司機聊美了也是有好處的，比如到了目的地，他還意猶未盡，你翻錢包的時候他通常會說：“17元。你有零錢嗎？沒有就給15元吧。”還有一次，本應該給27元的車費，我給司機一張面值50元的人民幣，可他看見我錢包里有一張20元和兩張一元的人民幣，自己就抽走了，就因為我一路上都在不走腦子地重復一句話：“你生活得太不容易了！”