能不能當教練

■ 特立獨行的貓

有一次上健身課，練習內容是拳擊。我打了半場，下來后坐在場邊休息、喝水。我問教練：“教練，你說我以后能當教練嗎？”其實，我并不是想當教練，無非是沒話找話問一句，這樣一來二去地交流點什么，能給自己爭取多一點的休息時間，要知道我旁邊坐著的這位可是健身房里著名的鐵血教練啊。

“你不能。”教練看都沒看我，一邊喝水一邊說。

“為什么？”我很詫異。雖然我腰腹還沒有練得很平坦，但難道不可以“心比天高”嗎？

“我從來沒想過我會當教練。”教練開始給我講故事，“第一次學拳擊時，我才11歲。因為自己喜歡，就打了幾年，后來教練說我可以打比賽了，于是我就去了。那段時間我參加了一些比賽，獲了一些獎，身體也強壯了很多，之后慢慢開始接觸健身。先是自己練，練了一兩年，進步特別快，等到身體長成熟了，才陸續參加了一些健美類的比賽。之后，我的教練讓我給他做助教。在做助教時，教練讓我去考健身教練的各種資格證。從11歲開始到我真正當教練差不多有10年吧，到現在已經快30年了。我就是這么走上健身教練之路的，從老家的訓練館一步步走到北京的健身房，是這么慢慢地走過來的。”

我的教練是個鐵血但不善言辭的人，我明白他的意思，其實就是“你要真的熱愛并努力，而不是從一開始就想著要拿到怎樣的結果。”如果我的目標就是當教練，那我就做不成好教練，頂多是個用一兩年練出個好身材就敢指點江山的“二把刀”。于是，我突然間想到，不時有同學找我，說自己想賺點零花錢，因此想要投稿，問我該如何寫東西，或者寫什么樣的東西比較容易發表。這問題我回答不了，因為我也是一直寫，沒想過什么結果。

豆瓣網有篇挺有名的健身文章，叫《時間是怎么樣劃過了我皮膚》，光看題目，我就深有感觸。我記得第一天跟教練做身體測試時，各種數據差到臨界點，乍一看整個人腰肥、腿粗，盡管衣服買貴點完全可以遮蓋這些問題，但我心里總歸是有些自卑的。現在已練了差不多兩個半月，雖然還沒一步到位，但體型纖細了，腿和胳膊都有力了很多，甚至因為每周狂出汗三四次，我的皮膚都好起來了。這一切是怎么得來的？我比誰都清楚，那是用每一個早晨睜著蒙眬的睡眼、哀號著勉強起床、在健身房里做深蹲訓練、從徒手到負重訓練的艱難付出換來的，是挑戰了很多當時我覺得根本做不到的動作和重量才實現的。我已經很久沒大汗淋漓過，沒買過運動服，沒穿過運動鞋，甚至都已忘記了汗水的味道。那次拳擊課下課時，教練一邊給我解手上的繃帶一邊說：“挺賣力的啊，連繃帶都濕透了。”健身塑形這種事，時間就是最好的答案。

我在豆瓣網上有位友鄰，從第一天寫豆瓣文章、粉絲只有幾個時，他就寫信給我，告訴我他想好好寫作。我關注了他，看著他在過去的兩年里，每兩三天寫一篇文章，特別認真。有好幾次我還給他留言，說：“你寫得這么勤，完全不像很忙的人所能干出來的事啊。”他說就是想到了就寫出來，隨性而為，沒什么特別累的感覺。現在，他好像已經有了幾萬人關注，而他還是那么高頻次、那么勤奮地在寫作。

另一位友鄰是福根兒。我前不久剛看過他的頁面，在他的空間里，我沒看到什么特別文藝的文章，但我看到他有1600多個主題相冊。1600個相冊是什么概念？我真的特別震驚。我的相冊里連1600張圖都沒有，更別提1600個相冊——這是要用多大的熱情、耗費多少的時間才能建立起來的數據啊！

我曾在新東方看到過這樣一段話：“如果從一開始就選擇可以實現自我的夢想，并全身心地投入到這份自己所鐘愛的事情中來，只要體制健康、機制完善，那么，物質和精神上的收獲便會成為隨之而來的副產品。”對于能做這種選擇并為之全力付出的人，我一直都特別敬佩，也特別尊重。他們有一種韌勁，叫“低頭努力”，至于剩下的就交給時光，時光會公平處理這一切的。（田宇軒 摘自《不要讓未來的你，討厭現在的自己》武漢出版社 圖/松塔）