90后“植發”不一定真“禿”

萬鳴宇 王瑩瑩

劉清然跟隨父母走進問診室，小心把門關上后才落座。一米八的大個呈蜷縮狀，頭低著，與吳亦凡相似的臉龐藏在鴨舌帽下。醫師徐雅潔詢問病情。起初，他一言不發，由坐在身旁的父母代答。

劉清然今年22歲，念大四，課余兼職做模特，還簽了經紀公司。平時排練、拍攝任務繁重，他常常晚歸。回到寢室，睡不著，索性打幾盤游戲，天一會兒就亮了。這種生活狀態持續了四年。身體機能也悄然發生變化。他脫發了。

最早，發際線只是些許上移，將兩邊的頭發修短，用長劉海遮住就好；接著，是頭頂的發質變得柔軟，稀松，一低頭，頭皮清晰可見；之后，是整個頭部出現明顯的“地前海”形狀，他開始買各種款式的帽子，一直戴著。

紅外線理療燈、生發養發洗頭液、中醫梅花針、口服藥物……為了治療脫發，90后劉清然嘗試了所有可行的保守方法，花了小十萬，無果。他變得抑郁，和父母頻繁爭吵，到如今沉默寡言，最后通過朋友推薦，找來徐雅潔這里，決定植發。

禿頭，90后解不開的心結

徐雅潔2014年加入雍禾植發，成為一名治療醫師。她需要檢查劉清然脫發狀況，讓對方把帽子摘了。劉不情愿，半推半就才拿掉。

工作四年，徐雅潔對劉清然這種患者的情況習以為常。因脫發導致嚴重自卑、抑郁的案例不勝枚舉。在脫發人群中，一種新現象是脫發年輕化。一大批90后，甚至00后開始深陷“發際線”的困擾，走上植發之路。

患者李子豪來到徐雅潔面前時，整個人既氣憤又沮喪。一上來就是三連問，怎么植發？多少錢？今天能不能做？

可能受了刺激，徐雅潔心想。她一面耐心解釋植發原理，一面安撫對方情緒，試圖了解原因。

“您也別著急。植發手術都得預約。您先回去好好考慮下。”徐雅潔說。

“不用考慮，我一定要做。”李子豪斷然答道。

“今天也不行。我得先給你做檢查，看看你頭發掉到哪種程度，毛囊情況……”

一來二去的，“可能看我挺負責吧，他后來坦白了。”接受本刊采訪時，徐雅潔說。

那天上午，李子豪和女友大吵了一架，隨即分手。吵架時，女友數落他各種不是，不夠體貼、三觀不合……以及形象欠佳。

李子豪嚴重禿頂，才28歲，看上去卻像年近四十的中年人。來自女友的其他指摘，他都不在意，唯獨一句“你頭發不好看”，如針扎一般。

每個人去植發，原因各不相同。徐雅潔說，“多數植發者都會有一個點，刺激他下定決心。”

對林鵬而言，他的關鍵點是結婚。如果一切順利，他會在今年國慶去見女方家人，年底舉辦婚禮。與女友相識、戀愛多年，兩人感情穩定，已經買了車房，正一起還貸。女友為人務實，多次強調不在意林鵬的外表。禿頭，卻是林鵬自己解不開的心結。

林鵬也是徐雅潔的病人。熟絡后，徐曾問到，“女友都不介意，你為什么這么在乎？”

林鵬則覺得，雖然女友不在乎，但她的父母、朋友、親戚，都會對自己評頭論足。不但自己尷尬，女友也尷尬。

作為90后，林鵬父親，爺爺都有不同程度的脫發。遺傳是他脫發的主要因素。但他從事金融行業，長期熬夜加班，相比于家中長輩，脫發的年紀大大提前。癥狀是頭頂發量稀疏，一落座、低頭，便可看見頭皮，發際線呈現M型。

徐雅潔遇到的更為“極端”的案例是，新婚夫婦拍婚紗照。攝影師修圖，近景和特寫照片，都把新郎的發際線修正得完美。只是遠景的圖片，發際線難以調整，怎么修都感覺奇怪。新郎于是跑來植發，手術14天后，重新補拍婚紗照。

IT、金融行業最易變成“地中海”

2017年9月，阿里健康聯合阿里數據，發布《拯救脫發趣味白皮書》。其中，植發治療、護發產品消費者的年齡數據顯示，90后占比36.1%，即將趕超38.5%占比的80后，成為擁有脫發煩惱的主力軍。

這和張玉在2005年剛入行時的狀況一點都不一樣。張玉是雍禾植發的創始人，他在雍和宮附近的一處小區內開始了創業路。他那時的客戶，90%以上都是男性，而如今，女性客戶已達到30%。“我們剛開始做植發時，植發是屬于功能型、治療型的，比如脫發久治不愈，頭部有疤痕等。最近兩年，植發開始從功能型向美學型轉變，發際線高我可以做一做，美人尖也可以做一個，還可以植眉等。”

頭部可以折騰的毛發，除了發型、眉毛，還有胡須，種植胡須如今成為不少愛美男士的需求。一位單眼皮、尖下巴，長相酷似日本人的男生，三番五次找到徐雅潔，要求植胡須。徐雅潔勸他謹慎，因為一旦植入毛囊，“這些胡子就要跟著你一輩子。”對方態度堅決，最終如愿，種植了絡腮胡子。

“其實有很多的90后天生就是個大腦門，但是他認為大腦門不行，所以90后、80后、70后追求的不一樣。”張玉說。

90后植發，為了美是一方面，真正開始脫發的90后也不在少數，而且遺傳不再是主要因素。“以前，脫發的患者幾乎都是偏向于遺傳，現在我們問患者，你的父母或者祖輩有脫發的人嗎？回答很多都是沒有。”張玉告訴本刊記者。

好頭發網創始人徐峰曾詢問超過500位被脫發困擾的年輕人，很多人的理由出奇一致：“我爸爸也脫發，但40歲才比較明顯，我20多歲就脫發很嚴重了。”好頭發網上線于2008年，長期聚焦脫發、植發等相關產業。

接受本刊采訪時，徐峰分析脫發人群年齡大幅下沉的原因：甜食、辛辣食品，以及食物中含有的添加劑增多；頭發燙染次數頻繁；熬夜頻次上升，作息不規律；生存、精神壓力變大等，都可能成為年輕人脫發的誘因。

雍禾統計的患者數據也發現，脫發群體中，IT行業最多，其次是金融行業。幾天前，徐雅潔接觸了一位脫發患者。二十出頭的小伙，研究生剛畢業，在一家大型互聯網公司做程序員。就診時，對方直言，從考研、實習到正式工作，壓力如影隨形，頭發大把大把地掉。如今，身邊還都是些優秀又有氣質的同事，這更讓他感到自卑。他的積蓄并不夠支付兩萬多的植發費用，那就交了零頭，剩下的分期，每月還一千多塊。

透支信譽來植發

“去年，財務發現我們的營業額中，竟然有20%左右的業績來自分期付款。使用分期付款來植發的人，幾乎全是90后，他們竟然愿意透支自己的信譽來植發。”這一點也讓張玉非常驚訝，要知道，作為男性消費者為主的行業，植發在此前一直是理性消費為主。

王帥也通過分期付款，支付了植發的手術費用。王帥脫發是家族遺傳，他爸一頭“地中海”。上大學后，他的發量也日漸稀少。保守治療都試過，沒效果。他向父母提議，花三萬多植發。母親是護士，一本正經地勸王帥不要植發。

“明星、名人那么有錢，他們怎么不植發？有效的話，還輪得到你嗎？”父母因此一致認為，植發都是騙人的。再說，“麻藥打在頭上多疼啊。雖然是微創，那也是個手術。”

去年，剛畢業的王帥背著父母去植發，成為徐雅潔的病人。通過分期付款支付手術費用，清明節前后植發，到今年春節回家，整整一年。母親看著兒子一頭茂密的頭發，心生好奇，“你這頭發是怎么長出來的？”

王帥扯謊說，是用了朋友求來的祖傳秘方。

母親不信，執意要他把藥拿出來看看，想讓他爸試試。

王帥扛不住，才向母親交代實情。母親為此生了兩 天氣。

植發技術的誕生純屬偶然。

1939年，在日本，一位醫生為某個燒傷患者實施頭皮移植手術。皮膚是從后腦提取的。手術成功后，他驚訝地發現移植部位長出了新發。這便是植發最早的Punch技術，一次性提取約8根頭發的小塊頭皮，種植在脫發區域。它長期用于解決燒傷、禿頂患者的無發、脫發困擾。“Punch還是傳統的開刀技術。一臺手術持續五到八個小時，從患者后腦勺開刀取皮，再縫合，非常痛苦。”張玉說。

2002 年美國植發專家提出FUE無痕植發技術，直接從后枕部活體獲得毛囊單位，打破傳統的切割頭皮獲得毛囊。FUE被引進后，國內植發行業正式進入微創時代。

植發微創技術解救了一大批脫發患者。據《國際先驅導報》報道：2009 年，新型植發技術的出現，使得全歐洲的脫發男士都拜倒其腳下。英國曼徹斯特一位專業植發醫師表示：手術早被安排到年底，“等待手術者名單比以往任何時候都要長”。因此有人說在歐洲，男人們除了害怕得重病之外，第二害怕的就是禿頭。

FUE無痕植發技術剛被引入國內時，受到很多人質疑，直到有人先嘗試，然后被更多人親眼所見后，質疑聲才慢慢消散。“脫發”這個被很多人稱為“不死的癌癥”的癥狀才有了“治愈”的可能。十多年過去，植發技術日趨成熟，人們對植發的憂慮依然存在，年長者尤甚，但這一情況，也隨著90后植發大軍的加入、植發機構增加宣傳力度而漸漸改變。

你好，我要和靳東一樣的發際線

事實上，并非明星不植發，相反，明星們是讓90后入坑的原因之一。

楊冪的發際線，一直以來都跟楊冪本人一樣，是娛樂圈的熱點。從《三生三世，十里桃花》中的造型，可以看出楊冪當時的發際線可謂是與天肩并肩。媒體輿論的評論，楊冪其實也挺在意的。她曾在自己的微博中，坦言自己是一個禁不起批評的人，揚言還要去植發！

國外的明星中，通過植發挽救形象的要數英格蘭的足球明星魯尼。這位85年出生的球星前后植過兩次發，有媒體報道稱，在魯尼的帶“頭”作用下，英國的植發率上漲了25%。

有位明星最近成了徐雅潔的“病人”。他是歌手，并沒有脫發困擾，只是覺得發際線不夠完美，在經紀人的陪同下來到雍禾希望可以稍做調整。他來就診的那天是下午，術后休一天，他就要飛到湖南錄制節目。徐雅潔建議他，戴頂鴨舌帽，遮住手術在發際線上留下的紅色斑點。

更多無脫發困擾又愛美的年輕人找到徐雅潔，希望調整發際線。男生追捧的發際線偶像是吳亦凡、靳東、周潤發、周杰倫。女生則是趙麗穎、劉亦菲。

一位內蒙古姑娘趁老公出國期間，偷偷飛來北京，調整發際線。她天生額頭寬大，平時用劉海遮住，不敢和老公一同洗漱。戀愛、結婚總共六年，她說，從未讓對方看過自己的額頭，理由是不能把丑陋的一面展現給老公。說起這件事，徐雅潔一邊驚詫，一邊感嘆，現在的年輕人，活得越來越精致了。

雍禾植發三里屯分部的院長張潔介紹，自2015年起，院部咨詢室和手術室使用緊張。手術室幾次增建，到如今增至16間。該分院每月接診近千人，做五六百臺植發手術。患者手術必須提前兩到三天預約。據張潔估計，“手術室增加到三十間可能才夠用。”

不僅僅是私營的植發機構，隨著脫發人群越來越多、美學需求越來越強，很多三甲醫院都開始重視脫發，北京的中日友好醫院、協和醫院，上海的華山醫院等，都設立了脫發門診。

百度搜索數據顯示，2015 年到2017 年，植發相關的搜索數量增長了114%。

也是在2015年，資本市場開始關注、調研植發行業。從2016 年開始，投資熱度出現明顯上升，2017 年是近幾年的毛發健康產業投資高峰期，投資數額高達數十億元。2017年9月，雍禾植發獲得中信產業基金的投資。

整個市場在飛速發展，過去，向別人介紹自己時，張玉都說是干整形美容的。“不說植發。一說，別人認為你和他家樓下的理發店、染發店一樣。”今時不同往昔，現在植發的認知度越來越高。

而90后的入場也正在潛移默化地改變著這個行業。“如果從商業的角度，它確實是一個商機，因為這個90后群體非常龐大，他們消費的沖動性和潛力要比80后、70后高得多。”張玉說。

更重要的是，90后不會遮遮掩掩，他們覺得為了“變美”去做一些改變天經地義。一位90后術后7個多月在社交媒體發了幾張自拍。她寫道：每個女生都是獨立而又性感的小妖精，以前的我，有些自卑，總是抱怨，為什么命運分給我的粥總是比別人稀呢？可是自從做了發際線，我不能說我的人生有了很大改變，說改變人生那太夸張，但是有了自信是真的，現在的頭發也在生長中，每天靜靜等待著，給自己，給生活一個大大的笑臉。