這些年大概因為“東方熱”,很多美國的園藝家,都學著種“Bonsair”,也就是我們常說的“盆景”。
有一天,我去看盆景展,進門,嚇一跳,還以為回到了中國。各式各樣的虬根曲干、蒼松古柏,點綴著小小的人物和亭臺樓閣。
“是您培植的嗎?”我問一位接待的女士。
“不!不!不!”她居然忙不迭地回答,還好像不好意思地說,“都是我先生和我兒子做的。我是女人,不能做盆景。”
我一怔,問她:“為什么女人不能做?”
她笑笑:“也不是女人都不能做,但我相信多半的女人不能做。因為女人不夠狠,狠不下心修剪,所以頂多只能做個漂亮的盆栽,卻沒法做出……”她指了指其中一棵盤根錯節的盆景:“有時候看我先生修剪,長得好好的樹,攔腰一刀,真以為他要毀了那棵樹,沒想到后來能變得這么有味道。”
走出展覽會場,她的話還響在耳邊,使我想起我的園丁說過類似的事:
樹的枝子太多,要剪。盆栽的根太多,也要剪。你愈剪,它長得愈好,也愈開花。你要是不剪,以為愛它,其實可能害了它。
他們談的雖然都是種花的方法,卻怎么想,都仿佛柳宗元《種樹郭橐駝傳》所說的“吾問養樹,得養人術”。
我們從小到大,在學校所學的,除了各種知識技術,不就是接受管理、訓練、教誨,好像一棵棵小樹苗,一邊接受灌溉、栽培,一邊接受“修剪”嗎?
甚至可以說,所有的知識,都是以“修剪”的方式呈現的。
小學一年級就做的“是非題”,不是二選一嗎?你選了“是”,就不能選“非”。
小學二年級就做的“選擇題”,不是要從一二三甚至五六個答案中選一個嗎?那么多,只能選一個,是多苛刻的事啊!
但我們為什么不覺得苛刻?因為我們已經習慣了“拿這個,就得放棄那個”的法則。
從小到大,我們由一家人的寶貝,到一班中的一員,我們由“只能當老大”,到可能名落孫山。我們想出去玩,卻不得不坐在教室里上課;想吃東西,卻拿出來就被老師沒收。我們多么不想考試,偏偏三天兩頭就考,還要參加更慘的高考。
什么是教育?教育是“教訓”,也是“培育”。你會發現教育有個最重要的功用,就是教我們自制。
最近看到一個美國的統計報告,發現白人的壽命比黑人平均高許多;知識層次較高的人,又比受教育程度低的人長壽。
我起先想,一定因為受教育程度高,收入高,養尊處優,所以比較長壽。但是報告中分析,真正的原因,可能是受教育程度高的人,更能夠自制。明明老了,不想動,有自制力的人會用“認知”去鞭策自己,硬是出去運動。明明想吃甜的、油的,有自制力的人,會依自己的健康情況,告訴“嘴巴”:“你不準饞、不準吃。”
舍得!舍得!你要“得到”成功,就得先“割舍”眼前許多美好的東西。祝你們在人生的“是非”與“選擇題”上,一直到老,都能拿高分。
(摘自“劉墉說微信公眾號” 圖/子依)