花錢消災

王虎皮

“你要到廣州的白云機場去看看，那里的非洲人都是大包小包地帶著盡可能多的東西回家。”廣州天秀市場的馬里商人Cisse告訴我。

而我卻認為非洲機場是個很有意思的地方，有些機場就是一個簡易的二層樓，通常只有一條行李傳送帶，時不時還會突然停電。但就是這樣的地方卻承載了中國人在非洲所有的等待、得到和失去。這里有著許多來創業的中國人對非洲的夢想，也有著因為離別而灑下的淚水。

我從安哥拉首都羅安達飛往莫桑比克首都馬普托。海關男女各一長隊，聽說要脫衣服檢查。好不容易輪到了我，進了小屋才知道，就是一個肥胖的女人坐在辦公桌的后面，正在用要幾百美金一個的iPhone打電話。另一個年輕一點但依然肥胖的女人把我的幾個書包里的東西都倒了出來，一點點地翻。翻到了我的錢包，一張張地數著我的寬乍（當地貨幣）、美金和人民幣，弄得我好像很有錢的樣子。每遇到一件她看上去好奇的東西，就拿出來慢慢把玩，連我的口紅都要仔細端詳是什么品牌和顏色的。我有一種強烈的人權被侵犯的恥辱感，心想她肯定是在每個人身上勒索財物的女貪官，說不準她們的iPhone也是從游客身上搜刮來的。在小屋子里的每一分鐘都讓我有度日如年的感覺，見她們絲毫沒有停止搜索的意思，我終于爆發了：“你們知不知道后面有多少人在等，這種搜索有什么意思？要錢嗎？”

“這是程序！”胖女人狠狠地回答。

“因為我是中國人，你就想撈幾個錢。”

“我要找你們機場的領導。”我提高了嗓門，而且還感到自己的聲音在顫抖……

五分鐘后，一個男人慢悠悠地走進來，很紳士地對我說：

“女士，我能幫您做什么呢？”我一股腦地把自己的委屈全都說了出來，可是因為自己太激動，嘴里只會說：“她因為我是中國人，就使勁搜我的行李。還拿走了我的指甲刀。”說完話后，自己都覺得自己可笑，誰會去在乎一個指甲刀？

“這是我們的規矩，不是針對中國人的。”男人還是慢條斯理地說話，說完轉身就走了。

我感覺自己很委屈，加上旅途的疲勞，禁不住在機場哭起來，搞得所有等飛機的旅客都向我投來異樣的目光。

帶著如此氣憤的心情，我到了馬普托機場，同樣看到了箱子塞得滿滿的中國人。在馬普托機場的正常通道出機場過海關要兩個小時。幾乎和這里所有的中國旅客一樣，我的箱子被警察打開檢查。

“風油精？”戴貝雷帽的家伙低聲用中文問我。我先是一驚，然后明白了他找我要風油精，有了剛才的經歷，我心想我有也不給你，就沖他翻了一個白眼兒。

我前面是一隊來這里做建筑施工項目的工人。他們的箱子里幾乎全是日用品，平均一個人帶七八雙鞋，四五支牙膏。有的竟然還帶洗衣粉、衛生紙，甚至是黃瓜！看著眼前這一箱箱小商品，我仿佛看到了他們在這個陌生國家兩年將要度過的生活：一個由洗頭水、牙刷、肥皂、方便面、創可貼、六神花露水和廉價“解放”鞋構成的世界。

戴貝雷帽的邊檢人員有說有笑，他們不緊不慢地檢查著每一個箱子，旁邊一個能聽懂葡萄牙語的中國人告訴我：“人家不明白怎么每個中國人都跟做生意似的拿這么多東西，要求每人按照莫桑比克的當地海關法律上稅。”

輕快活潑的非洲人不能理解的是中國文化里的重。他們打開和看到的是一箱箱廉價的“中國制造”小商品，而不知道這些廉價產品背后有多少個普普通通的中國家庭的期待、無奈、懷疑和希望。兩年不能回家對任何一個人都意味著孤獨和等待，我想我眼前的這些建筑工人也許都有賺錢回家娶媳婦蓋房子的夢想。在實現夢想的路上，他們的家人給他們塞滿了廉價小商品來支持他們在非洲的每一天。

為這些家人的關懷上稅？這不是中國人的作風，大家選擇的是給小費。一雙“解放”牌球鞋在國內賣十元左右，在這里要上大約一元錢的稅。一個帶八雙鞋的工人其實也能付得起幾塊錢的稅。可沒有一個中國工人選擇付稅，因為“太麻煩”，“多一事不如少一事”。所有人都決定一起給海關人員幾十美金的小費來“破財免災”。結果算下來，小費比海關稅還要高。

我現在突然明白，似乎在非洲大家都覺得中國人是給小費的代名詞。我想剛才自己如果給那海關胖女人幾美金的小費，也許就真的免了在機場丟人的爭吵。

（摘自“波布非洲”微信公眾號 圖/子依）