劉家大院的麻雀

楊春

麻雀是什么時候來劉家大院安家落戶的？誰也說不清，也許是劉家搬來的第一天，劉姨將一個麻雀窩從亂糟糟的屋里移到了樹杈上開始；也許是劉姨把用當彈弓打麻雀的兒子打了一頓，并罰他不能吃晚飯開始；也許是劉家在屋后栽下第一棵樹苗開始……總之，劉家的樹以每年幾百棵的速度栽下，逐漸成林，麻雀的數量成倍地增長，漸成氣候。

劉家樹林里有多少只麻雀？誰也數不清。春天，劉家大院那座山一樣的草垛上，嘰嘰啾啾，探出無數只毛茸茸的小腦袋，飛來飛去喂食的麻雀媽媽們將草垛包圍得嚴不透風，非常壯觀。夏天的黃昏，樹林里那棵三人環抱的大柳樹，被麻雀遮成了黑色，這時候，如果你敢站在柳樹下乘涼或者張望，只一會兒，你的頭發、衣服上保準全是麻雀屎。冬天，樹葉落盡了，白楊樹杈上的麻雀窩盡收眼底，每棵樹上都有幾個，兩萬多棵樹上能住多少麻雀？

人們走進樹林，看到麻雀們東蹦西跳，嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧，以為走進了熱鬧擁擠的自由市場，紛紛皺起眉頭： “呀，麻雀成災了！”“呀，麻雀要糟蹋多少糧食？”

可劉家人不覺得，無論是災還是害，給日子帶來不便，給環境造成破壞才算。麻雀拿劉家大院當家，拿樹林當家，除了叫聲大一些、早晚有一些吵鬧以外，劉家沒覺得有什么不便。麻雀既不偷食也不搗亂，劉家也就沒拿麻雀當事兒，更沒當災當難，任它們在樹林里飛來飛去，吵吵鬧鬧。

林子大了什么鳥都有，麻雀多了也會有事發生。1995年夏，劉家大院發生了一件奇事，是講給誰聽誰都不信的奇事。

那年，劉家大院種了100畝棉花，棉花地總有干不完的活兒，要澆水了，要打尖了，要除草了，要打農藥了。棉鈴蟲瘋狂地在棉田里蔓延，將棉花葉子咬得千瘡百孔。農藥打不及，眼看著蟲子要把棉苗吃光，劉姨急得吃不下飯，睡不著覺。

一天傍晚，劉姨跑到樹林，對著大柳樹說：“鳥王呀鳥王，你住我家的林子，我不打攪你們，我的棉花生蟲了，你帶著鳥去把它們都吃了！”

第二天，劉姨惦記著棉苗，早早地背著噴霧器下地，看到路邊電線上停著幾只麻雀，沖著她啾啾啾地叫。劉姨說：“麻雀呀，地里盡是蟲子，你們快來吃呀！” “啾啾啾——”麻雀還是沖著劉姨叫。不一會兒，電線桿上的麻雀點變成了虛線，再一會兒，虛線變成了實線。

劉姨站在地頭，吃驚地看著電線上的麻雀越聚越多，心里嘀咕著：“喲，麻雀開會哩！”“啊？麻雀來吃蟲子了？”

仿佛一聲令下，麻雀們突然四散，如同淡墨，被畫筆點滿天空和棉田，一會兒，這些淡墨自動形成十幾個大墨團，大墨團們如訓練有素的小分隊，在空中盤幾下，一下俯沖進入棉田，散開了。一個墨團從劉姨身邊經過，像一陣風，掀起劉姨的頭巾。劉姨趕緊系緊頭巾，眼光隨著墨團的散開落到棉田，幾乎每株棉苗上都站著一只小麻雀，低頭啄蟲，啄幾下又抬起頭，烏黑的眼珠左轉轉右轉轉，悠閑俏皮的樣子。人近了，麻雀也不怕，只是略略一跳，跳到另一株棉苗上，依然低頭啄蟲。

隨后的十幾天，每天清晨，麻雀們從劉家樹林起飛，在電線上聚集，等候命令。接收命令后，分成一個一個的小分隊到棉田吃蟲，今天這塊，明天那塊，有組織有紀律。過了十幾天的樣子，100畝棉田再難找著棉鈴蟲。

劉家人不用背著噴霧器起早貪黑在棉田噴灑，而是悠閑地站在地頭，欣賞麻雀大舉消滅棉鈴蟲的戰役，越看越覺得不可思議，越看越覺得神奇。可不，眼前的這一切怎么也得在神話故事里才能發生。