尋找夏綺

叢棣

我沒有想到，一個人可以像一縷水汽那樣消逝……已有些堅硬的陽光，響亮地摑在我的臉上。這是新的一天，而我還是前一天的那個我，四仰八叉地躺在床上，嘴角溢出亮晶晶的口水，姿勢和表情都沒有什么變化。

又大又軟的床很空曠，沒有被呼吸填滿的房間很空曠。缺失了她的音容笑貌，這里已如荒野，我將曝尸于此。我知道她并沒有死，她一定是躲進了某個隱蔽的角落正在看我的洋相，說不定已經樂不可支，忍不住時便會蹦出來嚇我一跳。她總愛這樣，但這一次我卻有種不好的感覺，我聽見，自己的心臟在怦怦地跳個不停。

有段時間，他們見不到我，都說我失戀了。

有人說我一賭氣去了南方，有人說我被送進了精神病院，還有人說我想不開投了海。為此，一個單眼皮的小女生還當眾抹了抹微紅的眼睛，更多的人則是“切”的一聲散開了。他們都很忙。他們忙里偷閑的時候我正蜷縮在床上，像一條冬眠的蛇，夢見一群亂哄哄的蒼蠅在頭頂盤旋。我不勝其煩，一次次在奇癢難耐中醒來，一睜眼天就黑透了。

我喜歡萬籟俱寂的夜晚。

我喜歡徹夜在大街上游蕩，踢著石子和礦泉水瓶，偶爾還會沖一個路燈大喊大叫，像個沒心沒肺的幽靈。我以為這樣就釋然了，我以為這樣就可以忘了她，哪怕一夜也好。

她叫夏綺。

這就是她的全部。

宛若夏夜里的一朵流螢，一場綺夢，在某個清晨我失去了她。我記得當時的陽光很好，她逆著光，緩慢地消失在一次轉身里……她走后，“夏綺”這個名字便失去了水分，輕如蟬蛻。

有時候我會默念幾遍，感覺這只是一個錯誤的詞組，經不起推敲，很難與現實生活中的某個人聯系在一起。一個不曾在我的世界里留下任何蛛絲馬跡的女人，她的存在，本身就是一個疑點。這個疑點時常郁結成夢魘，那溫熱的鼻息就停留在我的脖頸處，即便驚醒了那種癢癢的感覺也不會即刻消失。

整整一個夏天我晝伏夜出，但每次都不會走遠，在夢中也是。

每次都像忽然想起了什么，急匆匆地趕回，生怕她回來后找不到我了。手機24小時開著，只要鈴聲一響那就是她，因為除了她沒人知道我當時的號碼，但那部手機自她走后便成了一塊石頭，死寂而冰冷。

黑夜接踵而至。我仿佛身陷孤島，四周一片汪洋，電話是我手中唯一的稻草，被我拿起又放下，我能感覺到自己在動搖。

那一晚，我一定是喝多了，先是在路邊大聲地嘔吐，接著抱住一棵樹號啕大哭，最后我翻出電話簿，逐一打下去，我希望在這樣一個絕望的夜晚獲得救贖。電話撥出了十多個，要么關機，要么停機，竟沒一個通的。我恨透了反饋回來的那個冰冷的女聲，毫無變化，仿佛我手中攥著的只是一個玩具手機。那種感覺如同在通過一條漆黑的走廊，漫無邊際，我手中握有一大把鑰匙卻打不開身邊的任何一扇門。我幾乎快崩潰了，在撥通那個號碼之前，我在心中暗自賭咒：這是最后一個，要么通，要么死……上帝有悲憫的情懷，沒有跟我較真。

那是一扇虛掩的門，里面燈火通明……“你又喝多了。”

“在街上吧？”

“別在外面轉了，都什么時候了，那么冷！”

“你怎么不說話，出什么事了，你現在到底在什么地方……”

我沒法回答她，止不住的淚水已流到了嘴里，咸咸的。

還說什么呢？在那些無助的夜晚，總有一盞燈會為我亮到很晚，總有一扇門會為我虛掩著，無論我身在何方，我都會看到她燈下的側影。她還在那里，什么都沒有變。

我仰起頭，做了個深呼吸，努力平復了一下自己的情緒。

“我想回去了，以后再也不走了，我們結婚吧。”

那邊的沉默深深地刺痛了我，良久，我又補充了一句：“這一次是真的。”

“我去接你。”

她的話毫無氣力，等同于一聲嘆息。

“這一次是真的，這一次是真的，這一次……”

放下電話，這句話反復在我腦海中回響，讓我的心為之緊縮，我知道這不再是一句醉話，也不再是翻云覆雨的托詞，字字珠璣，我要兌現它。

于是，我把亦真亦幻的記憶都留在了遠方的一間出租屋內，兩手空空地出來了。

她果然出現在車站，之前的情境又重疊在了一起，她一次次地接我回來又一次次地送我離開，飛快的時間已在我們的臉上留下了細微的劃痕……午飯是在老地方吃的，陽光暖暖地照射進來，仿佛多年以前。

依舊沒有什么話說。

我的吃相還是那么難看，狼吞虎咽的，一副在外行乞多年的樣子。其實是想博她一笑，卻無意間看到了她眼中閃動著淚花，她把臉轉向窗外，一對年輕的情侶在當街擁吻……她的手機響了，鈴聲竟然是我最愛的那首老歌。

她隨便應了幾聲便掛了。

她說：“是我男朋友打來的。”

她說：“我們要結婚了，下個月十號，希望你能參加我的婚禮。”

她說：“對不起，我該走了。”

她說這些的時候，頭一直低著，像個做錯事的孩子。

當時，我的右手正插在褲袋里，緊攥著一樣堅硬的東西，手心里全是汗，再也無法掏出來了。那是一枚戒指，一枚會說話的閃亮的戒指，但一瞬間它便喑啞了。

我目送她轉身離開，出了餐館，路邊一個優雅的男子斜靠在一輛轎車上，向她招手。

我幾乎是聲嘶力竭地喊著：“夏綺，夏綺……”

事實上，我并未喊出聲，但她似乎聽見了，在上車的瞬間回了一下頭，我知道她看到了我，我也看到了她，我們之間隔著一條街，隔著洶涌的車流，也隔著一段無法修復的時光……我最終沒能出現在她的婚禮上。

當時，我正陪在一個單眼皮的小女生身邊。她一邊抹著微紅的眼睛，一邊聽我給她講關于“夏綺”的故事，那是另一個版本的童話，有如韓劇。在故事的結尾處，她已哭得稀里嘩啦的，仿佛她就是那個“夏綺”……她說：“不準你欺負我！”

我無奈地點了點頭。

她問：“那你還愛我嗎？”

我又點了點頭，并鄭重其事地把一枚鉑金鉆戒戴在了她的無名指上。