命根子

邢根民

宏偉下班后回到家，發現老爸不見了。他到每個房間喊了幾聲，仍不見老爸的身影，心里一慌，老爸又跑丟了！

這是老爸第幾次跑丟了，宏偉已經記不確切了。這些天讓他頭疼的事就是老爸一個勁跑丟。第一次跑丟是在一個星期天的早上。老爸早早起床，坐在床沿上發呆。因為剛從鄉下來到城里，在他家裝修一新的單元樓里還不習慣，可能是怕宏偉和媳婦瞪白眼，他不敢吸煙。要是往常在家，他每天早上起來都要吧嗒吧嗒美美地吸上一鍋子旱煙，幾十年的習慣了突然一改，讓他很不適應，感覺自己就像關進籠子里的鳥，不準亂飛，也不準亂叫，能不憋屈嗎？所以，那天早上老爸沒給任何人打招呼，悄悄走出自己房間，躡手躡腳走過客廳，乘著電梯，從十七層高樓落到了地面上，他心里才踏實了，好像兒子家就是在萬米高空的飛機上，隨時都有掉下來摔得粉身碎骨的可能。

那天，宏偉上班前就發現老爸的房間沒人了，以為老爸下樓去公園鍛煉了，就沒在意。中午吃飯時還沒見老爸，問媳婦，也不知道。這下他急了，顧不得吃午飯，和媳婦分頭去公園、廣場、商店來回找，幾經周折，還是在火車站廣場找到的。宏偉滿頭大汗，氣喘吁吁跑到老爸跟前說，爸，你走了也不說聲，讓我們都快找死了。老爸臉色陰沉，情緒很平靜，我要回家，城里不適應。你幫我買張回家的車票吧！

第二次，老爸是跑丟在長途公共汽車站，眼看著拿著車票上長途汽車了，讓宏偉看見了。這次宏偉生氣了，爸，人家都往城里跑，你卻偏要回鄉下，鄉下有啥好的，你干嘛非要回去？老爸沒有吭聲，坐在車上不下來，也不理兒子，任宏偉和媳婦一番好勸，就是不聽。

那次，老爸在鄉下還沒待幾天，就被宏偉再次請到城里。他實在不放心把一個快七十歲的老頭孤零零丟在家里。這一次，宏偉滿足了老爸一個條件：不干涉老爸任何行為，包括早上起來坐在床上吸煙。

老爸能夠再次進城，還有一大誘惑，那就是宏偉把送兒子貝貝上幼兒園的差事交給了老爸，這下可把老爸高興死了。每天接送小孫子時，一路上都能聽小孫子用稚嫩的童音給他說幼兒園里的新鮮事。今天老師表揚他聽話，昨天老師讓那個叫狼毫的小搗蛋鬼罰站了，每天都有聽不完的新鮮事，老爺子聽得兩眼一瞇，胡子直往上翹。按說，有了小孫子的誘惑，老爸應該不會再想著回鄉下了。這次跑丟，十有八九又會故伎重演。

第二天是個星期天。宏偉一大早開著私家車，帶著兒子回一百多公里外的鄉下。

宏偉的老家在黃土溝壑里，以前村邊那條細細的河流如今早已干涸，吃水都要去幾里外的小河里拉水。村子里的年輕人都外出打工或者進城做生意了，留下的都是些老人小孩和不識字的婦女。車子開到村頭，宏偉看到往日綠油油的坡地如今只剩下裸露的黃土，就連掙扎在半坡上的幾棵樹木也孤零零地干枯了。正是春夏之交的春播時節，卻難以發現往日家鄉男女老少忙著播種的情景。

管他呢，反正自己開著小廠子，和媳婦一年收入也不少，比種莊稼不知要好多少倍。宏偉暗自慶幸自己當年走南闖北做生意，如今雖快三十，但要房有房，要車有車，什么都不愁了。兩個姐姐也都遷到了城里，老媽去年走了之后，他就直接把老爸接到了城里享清福，也算盡一點孝道。誰知，老爸不知哪根神經搭錯了，放著舒坦的城里日子不過，非要三番五次往鄉下跑，他想不通，這荒山野嶺的土塬上有啥好迷戀的。

到家了。宏偉抱著兒子走下車，推開沉重的木門，眼前的景象讓他驚住了：老爸穿著十多年前下地干活的那件土里土氣的粗布衣裳，頭戴一頂已經褪色的破舊草帽，褲腿和袖子挽得老高，在院子里的一片平整好的土地上播種花生，身后還堆著半袋子土豆種。

聽到腳步聲，老爸抬起頭，汗珠子從長長的眉毛上滾落下來。他臉上綻放著孩子般的笑容，對小孫子說，貝貝，爺爺給你種花生和土豆，再種點黃瓜、茄子、西紅柿，保管比城里買的好吃，以后想吃啥就給爺爺說，爺爺給你送去。

爸，你這是干啥呀？都什么年代了，誰還種地？宏偉不解老爸咋就這么會折騰。

兒子，你給我聽著，咱是莊稼人，莊稼就是咱的命根子，啥時候都不能丟。老爸低下頭，在腳下的土壤里撒下一粒種子。