我家的“衣食住行”變遷記

艾科

我出生于1980年，切實(shí)地感受到了改革開放帶來(lái)的巨大變化，這種變化從我家的“衣食住行”就可見一斑。

衣

奶奶九十大壽在即，為響應(yīng)鄉(xiāng)風(fēng)文明號(hào)召，她執(zhí)意不肯像往昔那樣大擺筵席歡悅慶生，我們孫輩們過意不去，紛紛設(shè)法變相地表達(dá)孝心。奶奶一生勤儉辛勞，經(jīng)歷了三年困難時(shí)期的磨難、“文化大革命”和改革開放的歷程，如今身體依然健康，不僅是我們家族的“一寶”，也是村里慈祥和藹的壽星。奶奶常說，“改革開放讓咱老百姓的生活富了、錢包鼓了、心情亮了，衣食無(wú)憂，身體自然越來(lái)越棒。”

我?guī)еW(wǎng)購(gòu)的真絲夏裝來(lái)到奶奶跟前對(duì)她說，這是我送給她的壽禮。奶奶摸著冰涼絲滑的衣服問：“沒見你趕集呀？啥時(shí)候買的這么精致的衣服？”我舉起手機(jī)示于她看，她不禁捂嘴羞笑：“啊，原來(lái)是網(wǎng)上買的呀？款式真好看，但是別亂花錢。”即便九十歲高齡的奶奶，在我們這些年輕人的耳濡目染下，也知道網(wǎng)購(gòu)是何種產(chǎn)物，知道生活中有千般所需，網(wǎng)絡(luò)上就有萬(wàn)般所供。全家一年四季的衣服，大多是網(wǎng)購(gòu)而來(lái)。奶奶時(shí)常感慨地說，改革開放的偉大成果惠及百姓生活的方方面面，網(wǎng)絡(luò)支付方式靈活便捷，買家只需動(dòng)動(dòng)手指，人家就能把所購(gòu)物品送至門口，真是科技改變生活啊！幾十年前，別說穿著華麗衣衫，就連吃頓飽飯都是奢求，哪能像現(xiàn)在的農(nóng)民這樣，種收莊稼都是機(jī)械化，農(nóng)民種地不僅不要交公糧，國(guó)家還給種地補(bǔ)貼，這真是天大的好事。如今的農(nóng)民視野愈發(fā)開闊，除了種地之外，閑時(shí)還可穿著絢麗的服裝跳廣場(chǎng)舞、開直播、做電商，真真正正地享受生活。

奶奶的感慨感人至深，而年輕人更多的則是對(duì)當(dāng)下生活的真切體悟。四十年來(lái)，農(nóng)民的穿著意識(shí)和購(gòu)衣方式的確發(fā)生了巨大變化，而飲食又何嘗不是呢？

食

每次回家，母親都會(huì)燒滿滿一桌佳肴犒勞我們的味蕾，飯菜色香味俱全，葷素量適中。即便如此豐盛的美食，母親也不會(huì)勸我們多吃，她總以“健康顧問”的身份告誡全家人——吃七八分飽就行，營(yíng)養(yǎng)跟上即可，千萬(wàn)不要因貪戀美味而暴飲暴食，也不能為了減肥而盲目絕食，健康吃飯才是正道。

想起小時(shí)候，最喜歡的事情就是跟隨父母走親戚，那時(shí)候生活困頓物質(zhì)匱乏，鄉(xiāng)下的走親戚被看作變相地“撈油水”。帶著一份薄禮往往全家出動(dòng)，幾張大口徑直對(duì)主家準(zhǔn)備的食物風(fēng)卷殘?jiān)疲背缘弥骷夷康煽诖粜纳嗉隆Ｄ菚r(shí)候鄉(xiāng)村都是這樣，誰(shuí)家招待客人，飯食都會(huì)被來(lái)客吃得盆干碗凈，客人只急著往肚里扒飯，哪里顧得上膳食均衡營(yíng)養(yǎng)搭配？所有人的肚子里就缺油水和脂肪。每次走親戚，如果我不放開腮幫子狂吃，回家后就會(huì)被母親揪著耳朵責(zé)罵。

我渴望但又懼怕走親戚，走親戚于我而言，本質(zhì)就是“撈油水”，與親情無(wú)關(guān)。

現(xiàn)如今，無(wú)論是朋友聚餐還是參加酒宴，菜品之多樣、營(yíng)養(yǎng)之豐富、環(huán)境之優(yōu)雅、氛圍之溫馨都今非昔比。然而對(duì)于食客們來(lái)說，“吃”只是一種形式，享受美食的過程才至關(guān)重要，腸胃里的饑寒與味蕾上的享受業(yè)已輪換。

住

去年春天，父親根據(jù)鄉(xiāng)村統(tǒng)一規(guī)劃，將老家三間歷經(jīng)三十年風(fēng)雨的青磚瓦房拆除，仿照左右鄰居的樣子蓋上了兩層半的樓房。樓房的墻外用水泥粉刷，墻內(nèi)以瓷磚鋪設(shè)，一樓和二樓之間采取懸空設(shè)計(jì)，太陽(yáng)能、自來(lái)水、衛(wèi)生間和停車庫(kù)一樣不少。這是在借鑒沿海鄉(xiāng)村設(shè)計(jì)風(fēng)格、遵循本村規(guī)劃建設(shè)的前提下，建造的一棟農(nóng)家別墅。但如果不是前年的那幾場(chǎng)雨水，也許父親還不會(huì)建蓋樓房。

前年國(guó)慶，我回老家?guī)兔κ沼衩祝涣咸觳蛔髅来笥陜A盆，老屋因經(jīng)年不修，蘆葦和石瓦構(gòu)建的屋頂，業(yè)已擋不住如注暴雨的侵襲，屋外雨水嘩嘩，房?jī)?nèi)細(xì)雨瀝瀝，用臉盆和水桶去接也無(wú)濟(jì)于事。屋后的旱廁位處洼地，早已淹沒在汪洋之中無(wú)處下腳。人更痛苦，下雨的日子只能盡量少食少水，竭力憋著，不到萬(wàn)不得已不去廁所。鑒于種種不便，父親和全家人商討過后，建造了現(xiàn)在的樓房。

如今回到老家，再也不用為沒有獨(dú)立的房間煩擾，更不用為了“方便”，而摸黑跑到村頭的公共衛(wèi)生間了。樓房前面的空地上種了各種蔬菜，院落里栽植了數(shù)種花木，美麗鄉(xiāng)村的畫面時(shí)時(shí)映入眼簾。

老屋沒拆之前，回家是種負(fù)擔(dān)；新樓建好以后，回家是種期盼。

行

我剛記事的時(shí)候，村里所有的道路都是土路，大風(fēng)吹來(lái)塵土飛揚(yáng)，農(nóng)活全靠腰背肩扛，趕集買賣依靠板車，走親戚或相親需要“體面”時(shí)，便從有自行車的“富裕”人家借用。那時(shí)的通訊除了傳統(tǒng)信件，全靠口口相傳，發(fā)電報(bào)這么高檔奢華的方式，只是城里人才有的產(chǎn)物。我就是在每天來(lái)回步行于十里路之外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)讀完的初中。

去大學(xué)報(bào)到那年，我獨(dú)自乘坐了六七個(gè)小時(shí)的汽車才跌跌撞撞地抵達(dá)目的地。那時(shí)的高速公路鳳毛麟角，路況更是慘不忍睹，而且車票價(jià)格也“聳人聽聞”，正是為了節(jié)省一張車票錢，父母才含淚讓我獨(dú)自遠(yuǎn)行。

如今，改革開放讓高速公路四通八達(dá)，車速提檔突飛猛進(jìn)，購(gòu)票方式簡(jiǎn)單便捷，出行種類靈活多樣，乘坐環(huán)境溫馨優(yōu)雅，無(wú)論是飛機(jī)、動(dòng)車、火車、汽車，抑或自駕和共享單車，都令出行安全無(wú)虞。農(nóng)村實(shí)現(xiàn)了“村村通”，高速實(shí)現(xiàn)了全覆蓋。兩年前，我和弟弟都買了轎車，回家行駛在暢通無(wú)阻的高速公路上，心情格外爽朗。

改革開放四十年，時(shí)光彈指一揮間。四十年間，我們家的出行方式，經(jīng)歷了從步行到板車，從自行車到電瓶車，再到如今小轎車的歷程。這從一個(gè)側(cè)面，反映出改革開放的重大成果，滲透到了生活的方方面面。大到國(guó)家發(fā)展，小到民生改善，改革開放的最終目的，是不斷滿足人民對(duì)美好生活的追求。

照此有條不紊地發(fā)展下去，人民的生活，祖國(guó)的未來(lái)，定會(huì)更加美好！