我看見一塊石頭逆流而上

李榮茂

廢棄的橋墩

沒有什么是完滿的——

殘缺世界里，完滿是一種疼痛

橋墩站在那里，河流是虛擬的

流水反復失真，帶走了碧波和蕩漾

寬闊越來越小

岸在流動，河水已遠

冰冷的鋼筋，水泥和沙子

緊緊抱在一起。人間悲情

目送流水，向死而生

廢棄，是它存在的最后理由

——從此岸到彼岸

寬 恕

從這塵世路過

求佛寬恕我，也寬恕我的影子

我只是個卑微的人

善事不多，惡行也不多

寬恕我，大地就生長出一座墳墓

我要放下的，并不太多

放下刀和肉身，世間就多一尊樸素的佛

風吹我

風把秘密從一個地方搬往

另一個地方，把虛幻

搬進現實，把遠方吹遠

但搬不走群山，草原

搬不走水的漣漪和柔軟

搬不走石頭、廟宇、村莊升起的炊煙

高山、河流都是琴弦

風吹過，我們發出各自的聲音

——鳥鳴。濤聲。哭泣

我愿意，是湖畔的蘆葦

順著風——在黃昏，像一張拉滿的弓

射出心中的水鳥

墓碑記

累了，

在休息，

請勿打擾。

有事，

別著急，

來生再說……

草尖上的黃昏

山崗上有微風吹過

黃昏里殘陽如洗

坡上的青草，吐露鋒芒

接住落日，遼闊和憂傷

冬 日

天地冷。長白山上

一匹孤狼，坐在落日里

長嘯。雪花便落下來

鋪滿山坡

人間殤。狩獵人

沿著松花江而來，槍聲

被流水帶走。扛在肩頭的狼

咯盡，最后一滴血

大地起寒霜，塵世蒼涼

立冬記

秋風停歇在此岸

等一場雪來，架起通向彼岸的橋

一枚落葉走失了，掉進水里

打破了塵世的平衡與寧靜

漣漪被秋水慢慢推開

我在湖邊散步

草木悲切，湖水消瘦，一場小雪

鋪陳開深秋的蒼茫，和初冬的意象

一個孤獨的人，在湖邊走久了

湖水，就像一個巨大的陷阱……

蘑 菇

蘑菇都是生在鄉下的

那些從城里來的人

嬉笑著擰下它們的頭顱

沒有想象中咔嚓的那一聲

蘑菇沉默著舉起臂膀，舉起頭頂的露珠

它們安靜地躲在角落里

就像不諳世事的孩子

父親端著的那個土碗

父親，這些年

我買了整整一千個碗，如果再買一個

就是一千零一夜的故事了

小時候，我經常看到你端著個土碗

蹲到一邊吃飯，你故意吃出動靜

偶爾，還有幾聲吧嗒嘴的聲音

——其實，你吃的是空碗

有時候，你把整張臉都埋在碗里

好像要把碗底吃下去

吃到碗的另一邊去

那碗也像餓極了，好像也要把你吃進去

你們彼此反復較量著，吃

最后，那個碗扛不住了

它從你手中滑落，碎成一地

那裂開的聲音像一塊燒紅的烙鐵

在我的記憶深處，烙下一個傷疤

一輩子都不可能愈合

父親，我拾起這些饑餓的碎片

一個破碎的碗，是一個時代的記憶

我渴望買到它，又害怕買到它