【美】華盛頓·歐文
這時候,季節也在漸漸地轉移。那些在初春的時候本來在草地里唱歌的小青蛙,到了炎熱的夏天都像大青蛙似地啯啯叫了起來,后來就一聲也不響了。桃樹發了芽,開了花,結了果。燕子和沙燕飛來了,在屋檐附近唧唧喳喳叫了一陣,筑好了它們的巢,養好了它們的小鳥,在屋檐開過了全體會議,于是都鼓起翅膀去尋找另一個春天。毛蟲織好了它的壽衣,把身體裹在里面,在屋前的大筱懸樹下,后來就變成了飛蛾,在末伏的陽光里撲來撲去,接著也都不見了。后來,筱懸樹的葉子就變黃了,再后來又成了褐色,于是一片一片沙沙地落到地上,在風沙的小漩渦里滾滾而上,悄悄地告訴人們冬天快要到了。
關于季節的周而復始,竺可楨在《大自然的語言》一文中解說得很清楚,他說話文縐縐的,但你就是覺得他在講科學。姚雪垠在小說《李自成》中寫四季分明的黃河,你看著他那么真切地描寫河景和交通狀況,但是你就是覺得他在渲染一件大事的背景。本文呢,四季的接痕沒有那么明顯,你讀起來的時候,能感覺到季節的變化,但是你更愿意享受這種整體的自然界的清新、樸實。