海濱小記

花姜

大海：故鄉(xiāng) “看海還是海”——對于祖輩居住在海邊的人而言，大海是他們實(shí)實(shí)在在的故鄉(xiāng)。他們在海邊出生，在海邊成長，血管里流著海水的鹽，身上散發(fā)著大海的氣味。

我自小住在嶺南的一個(gè)小鎮(zhèn)，北面有山，南面有海。站在山頂?shù)臅r(shí)候，能看見細(xì)長的海岸線在不遠(yuǎn)處蜿蜒，一半是鱗次櫛比的房屋，一半是碧藍(lán)的海水，在淺灘聚成瑩白的一道，隨潮漲潮落吞吐著灘岸，勾勒出這里的輪廓。我想，這就如同一個(gè)妙齡女郎，月出時(shí)豐腴圓潤，拂曉后修美秀雅。但無論何種模樣，均是風(fēng)韻不減。

對于海邊的人們來說，一天在凌晨三四點(diǎn)就開始了。那時(shí)候，天只在黑暗中透出一點(diǎn)藍(lán)的顏色，朦朧一片。待到眼睛開始適應(yīng)這樣的環(huán)境，物體的形態(tài)才依稀可辨。在一片靜謐中，漁民動身了。或接應(yīng)歸來的漁船，或幫忙拆卸早市需要的海鮮，又或是去自家的魚塘巡視喂食。每個(gè)人手頭都有緊要的事，心系著一家老小的生計(jì)，像他們祖祖輩輩一樣，忙碌勞作，勤勞已蔚然成風(fēng)。一切就那樣有條不紊地進(jìn)行著。

這一輪工作完成的時(shí)候，天邊已經(jīng)泛起了魚肚白，還夾雜著絲絲縷縷逸散的青煙，不知是云霧被炊煙染成了黛色，還是炊煙徐徐攏成云霧的形狀。隨著天越來越亮，世界也熱鬧起來了。有婦女踩著自行車穿過彎彎繞繞的小巷，一拐轉(zhuǎn)進(jìn)了集市。

集市是地方的縮影，不同的地方氣息便不一樣。蔬果海產(chǎn)來到這里，還是彩色的、鮮活的，讓人看了就覺得生活有盼頭。當(dāng)集市有了人語，小鎮(zhèn)也就有了氣色。海邊的集市，有魚販吆喝的聲音、女人砍價(jià)的聲音、孩童嬉笑的聲音，還有竹匾里翻跳的鮮蝦，時(shí)閉時(shí)合噴著水的扇貝，以及腥咸而熱烈的海風(fēng)。老漢捧一攤在清水里洗得發(fā)亮的蛤蜊，招呼著來往路人——“鮮蛤蜊了哎，看一看看一看——”。同樣有人用鄉(xiāng)音回應(yīng)著他，洪亮的嗓音傳開好遠(yuǎn)，很快又被其他攤位的論價(jià)聲阻斷。精明的主婦挽起袖子一粒粒挑起，看紋路看色澤，再握在手心掂一掂，這才滿意地放入筐里。然后又俯身撥弄起鄰家的西紅柿——那些剛剛摘下來的，足有拳頭大小的西紅柿，還沾著新露，表皮是通透的橙紅，無半點(diǎn)瑕疵，連著的莖都是青翠、有韌勁的。就算是這樣挑剔的主婦也感到十分滿意。她拎了一袋，掛在車頭的把桿上，仿佛很樂意看見緊實(shí)的果子在陽光下閃光，一路哼著小曲兒，還時(shí)不時(shí)看兩眼，心里頭已經(jīng)想好了中午的番茄鯽魚湯。

日頭漸漸烈了起來。碼頭的船上，金屬板被曬得發(fā)亮發(fā)燙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的直晃人的眼睛。水面是金色的，沒什么風(fēng)，就像被錫箔紙蓋住似的。若吹點(diǎn)風(fēng)呢，則泛起十分規(guī)整的波紋來，一道道游向岸邊，又一道道地消失不見。這時(shí)候是沒什么人出來的，偶爾有幾個(gè)，都是貪玩的坐不住的小孩，但一會兒，又都怕了這陽光，灰溜溜逃回屋里去了。

下午四五點(diǎn)的時(shí)候，日頭偏西，余溫尚存，但沒有正午那樣毒了。于是貪玩的孩子魚貫而出：男孩子赤裸著上身，露出黝黑黝黑的肌膚，打鬧著朝河邊走，女孩子穿著姐姐從前的舊校服，或背一塊浮板，或套一個(gè)泳圈，清清爽爽的，也往大河去。這是一條通往大海的河流，流經(jīng)鎮(zhèn)子的一段，常有婦人臨水浣衣，甚至有愛美的女子沿岸梳妝。當(dāng)然更多的時(shí)候，是孩童在河中戲水消暑 。這時(shí)，岸上往往站滿了大人，他們看著自家孩兒化身“浪里白條”，連連囑咐小心，又不時(shí)稱贊幾句。小孩聽了，就游得更歡脫了。而那些不會游水的，也紛紛賣力嘗試。直至天色暗下，涼意漸起，才被大人強(qiáng)拉著回了家。

天完全沉了下來，黑與藍(lán)融成一片，顏色卻很干凈，像一塊玉石，閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒。地面上，也一點(diǎn)一點(diǎn)地亮著，有的是明亮的白光，有的是橘黃的暖光。一家人圍坐在圓桌前，母親端著一鍋魚湯，迅速又平穩(wěn)地放到桌上，然后雙手捏住耳垂。那魚湯熬得很濃稠，是乳白色的，還咕嘟咕嘟冒著泡。舀一勺送進(jìn)嘴里，便覺得渾身都冒起熱氣來，故而一面甩手呵氣，一面又沉浸在鮮美的味道里。一碗湯下肚，汗已經(jīng)出來，卻覺得十分舒爽。碗底還留幾片生姜，既去了魚腥，又留了原味，所謂“冬吃蘿卜夏吃姜”。一天的疲憊也就隨它一起消化掉了。

收拾完碗筷，總要出門去走一走的，鎮(zhèn)子里許多人都有飯后散步的習(xí)慣。月明風(fēng)清，使人感到無比愜意，碰上幾個(gè)熟人，理所應(yīng)當(dāng)要寒暄幾句，天南海北，什么都可以說上一點(diǎn)，然后笑著揮別。到田埂上走一走，到大廣場走一走，看矗立在正中央的高大的媽祖像，看祠堂門口掛著的大紅燈籠……

夜深了，鳥雀歸巢人歸家。有的人家直接在門前架一張板床，對著時(shí)有蛙鳴的池塘，抓一個(gè)藤枕入眠。月色如水，淌進(jìn)廳堂里，微微地發(fā)亮。耳邊有晚風(fēng)拂過樹梢的聲音，仿佛怕吵著了夢里的人，它也變得安靜了，就那么輕輕緩緩地過去，貼著湖面無聲掀起小小的細(xì)紋。各家的屋頂都帶著點(diǎn)兒微光，宛若夜光注入了頂梁，照得世界清清明明。一天就這么過去了。

我其實(shí)并不清楚這里作為一個(gè)景點(diǎn)是怎樣的。我想，地方如同人，我們會拾掇得干干凈凈的面向外界，但往往獨(dú)處時(shí)，才是最自由、最真實(shí)而無所遮掩的——這是它本來的模樣。像一個(gè)陪伴多年的好友，面對你時(shí)，它便卸下在外人面前的防備，嬉笑怒罵，都一下下撞擊著你的心靈，引你時(shí)時(shí)回想。我便喜歡它本來的模樣——像漁船歸來時(shí)揚(yáng)起的水花，集市里論價(jià)的紛雜喧鬧，收網(wǎng)纏繞活蹦亂跳的魚兒，以及母親手里的湯。