攝影，質疑哥倫比亞社會的工具

豪爾赫·潘喬亞加 維羅妮卡·桑奇斯·本科莫 孟鼎博

豪爾赫·潘喬亞加

哥倫比亞攝影師豪爾赫·潘喬亞加（Jorge Panchoaga）致力于在持續的社會文化問題上發聲。他對故鄉的人文風情和自然風貌見解獨到，藝術風格也獨樹一幟，作品在當地廣受好評。他在哥倫比亞的土地上不斷發現、質詢問題，層層揭開復雜的社會面貌。探索過程中，持續涌現的新社會問題又為他帶來了源源不斷的拍攝項目和創意。

開啟攝影事業之前，潘喬亞加取得了人類學的學位，這門學科與他的攝影事業相輔相成。“人類學是一門可以通過多種渠道進行實際操作的學科，有時也是學習其他領域知識的工具。對于我來說，曾經學習人類學帶來的最大樂趣是：一個人在世上生活的方式可以不斷被解構或重建，在這個過程中，你就會找到你在這個世界中的位置，以及你與周遭環境的一切聯系。”潘喬亞加說。

在拍攝過程中，潘喬亞加會融入對人性的思考。因此，他的攝影作品飽含對環境的細膩感受。觀看他的作品，可以品味到他對周圍環境自問式的思緒。他關心、尊重周遭的環境。他既像變色龍，又像飛入廣袤空間的蒼蠅，可以很好地融入環境。可以發現，他是安靜觀察型的攝影師。他可以憑借毅力，捕捉到所關心事物的本質。

潘喬亞加不僅僅想做一個拉丁地區的記錄者，更想通過這些作品展現社會問題并引起觀眾的思考和警醒。他的個人項目《甜與咸》（Dulce y Salada），記錄了哥倫比亞北部漁村新威尼斯（Nueva Venecia）的生活與困境——那里水資源污染嚴重，游擊隊橫行肆虐，農業問題不斷。潘喬亞加透過鏡頭為這片土地留存記憶、人性和人文遺產。

潘喬亞加還有著巨大的教學熱情，他承認這也延伸到他的攝影中。“教學對我的工作至關重要，因為我相信，這是在我們國家培養更好的攝影師、研究人員和創作者的唯一途徑。經驗是構筑知識體系的重要部分，分享給新生代尤為重要，他們會結合自身認知將知識升級換代。”潘喬亞加說。

潘喬亞加曾在國內外舉辦過多次個人和團體展覽。此外，他還有諸多榮譽：哥倫比亞文化部第九屆哥倫布一瑞士攝影基金贊助攝影師；第六屆青年藝術沙龍（哥倫比亞）獲勝者；第三屆文化部國家文化遺產國家攝影獎（哥倫比亞）第二名等。他的作品曾經在多家國際媒體上發表，如《紐約時報》《國家地理》《南德意志報》《攝影之艱》《國家報（西班牙）》和《馬爾彭薩特》，等等。

潘喬亞加是富士X-攝影師（X-photogragher），并且是“影像精選+1”（Colectivo de Fotografi a+1）圖片社的活躍成員。

維羅妮卡·桑奇斯·本科冀對話豪爾赫·潘喬亞加

你的個人項目圍繞身份、記憶以及人與環境之間的關系展開。作品中的這些特點與你的人類學背景有關系嗎？

潘喬亞加：人類學是一門可以通過多種渠道進行實際操作的學科，有時也是學習其他領域的工具。對我來說，曾經學習人類學帶來的最大樂趣是：認識到一個人在世上生活的方式可以不斷被解構或重建，在這個過程中，你就會找到你在這個世界中的位置，以及你與周遭環境的一切聯系。從這個意義上說，人類學幫助我思考——將在哪里工作，如何選擇話題，以及如何解決問題。我離開學校后，便真正有時間專心做我的項目了。但人類學不是學完就忘的課程，它會隨時間潛移默化成為你理解世界、傾聽世界、質疑世界的方式。或許人類學所教授的最重要的能力就是傾聽。它會讓人保持好奇。如果我們以人類學的方式來思考攝影，你會發現世間萬物都無比有趣。從詩詞歌賦到神話世界、從衣食住行到生老病死、從愛恨情仇到認識宇宙，人類社會的方方面面都可以成為攝影項目。可能微小差別就在于一個是用文字，一個是用影像吧。

你一般在長期項目上花多長時間？

潘喬亞加：每一個項目所需要的時間都不一定，要根據它本身的特點來不斷調整。我工作時間的分配方式可以稱為“有機式”或“恒星式”。有些項目需要長期規劃、逐步完成。首先，想明白你所要表達的內容就要花費大量時間，還需要很多準備工作與時間投入。另一些項目花的時間就不太多，可能在制作項目的過程中會有一定的間隔也說不定。可能在某一瞬間靈感就消隱無蹤，數年之后再重新浮現。還有一些項目可能在你的草稿中已初具雛形，盡快完成它們就可以了。如今，我正在為《甜與咸》這個項目收尾，這個項目我花費的時間長達八年之久，最后的收尾階段就已經耗時超過一年了，但有一些問題我還沒有找到完美的解決方案，可能要再花上一些時間。我認為大多數類似的項目都要慢慢來，隨著自己的節奏向前推進，這就是我口中的“有機”時間。在一些展覽或研究工作之余，我會抽時間對自己的項目進行思考。幫助他人或與團隊合作，會讓我更好的理解自己的項目。

作為一名用影像講故事的攝影師，你認為靈感主要從何而來？

潘喬亞加：我開展的個人項目多數源于在世界各個角落都會碰到的社會問題，他們會一直縈繞在我的腦海中。創意可能在我散步或旅行的時候突然出現，緊接著我就會在日常生活中尋找類似素材。當我冒出一個想法或在做一個項目時，我會不斷問自己要如何規劃我的時間、我的體力甚至是我的飲食，我會在手機上記錄這一切。近幾年，我一直力求享受拍攝，無論它們困難與否。確定主題之后，我需要構建一種研究方法，盡可能多地獲取資料和靈感。來源多種多樣：文學、傳說、插圖、音樂視頻、電子游戲、紀錄片、聲音、文件信息、實地考察、互聯網，甚至Instagram。舉個例子來說，去年我研究了電子游戲以及音樂即興創作的過程，試圖將這些概念和方法聯系起來進行拍照。在我的項目《野蠻》（Sarage）中，我以某種方式反映了這一點。另外，為了產生新的拍攝創意，我會以不同的方式觀察項目進展。無論是笑話還是哲學，花時間研究它們，它們都可能成為靈感的源泉。

另一方面，作為攝影師，我可能會很快厭倦過往項目使用的拍攝手法。為了不讓自己感到枯燥，我總是在尋找不同的做事方式和不同的靈感來源。我不是一個刻意尋找拍攝風格的人，我更希望追尋創意過程，用它在影像中說出點什么。

除了攝影師，你還擔任教師，這是一種什么樣的體驗？你認為教師經歷是否能夠豐富你作為藝術家的實踐？

潘喬亞加：是的，我曾在哥倫比亞國立大學任教七年。但兩年前，我放棄了這份工作。這幾年來我也在哥倫比亞和拉丁美洲的不同國家創立工坊，這對我的工作至關重要，因為我相信這是在我們地區培養更好的攝影師、研究人員和創作者的唯一途徑。經驗是構筑知識體系的重要部分，分享給新生代尤為重要，他們會根據自身將知識升級換代。教授他人也是不斷學習的另一動力。或許辯論、分享也很重要，但最重要的是不斷學習。這些年以來，我從一名講師，理論家，蛻變成了一名可以在實驗室和工坊里產出作品的人。對我來說，這是與學生一起學習的結果，也是我在這些年教學過程中所經歷的轉變。

你是否曾經在哥倫比亞本土以外的地方做過個人項目？未來打算繼續探索拉丁美洲其他國家，還是拉丁美洲以外的地域？

潘喬亞加：最近，我一直在哥倫比亞以外的地方工作。去年，我在瑞士拍攝了一個名為《野蠻》（Snvage）的項目，這個項目被哥倫比亞的一家新出版社CROMA Editorial集冊出版。很快它還將登陸瑞士韋爾扎斯卡攝影節，并被“可持續的群山”（Sustainable Mountain Art）藝術項目收錄。此外，我在古巴和墨西哥拍攝的項目也在井然有序地進行中。今年我將返回墨西哥，完成第二階段的工作。

離開哥倫比亞工作會激發我的工作熱情，因為陌生的場景會對我提出更高要求，從了解當地文化，到了解當地歷史變遷，這是一種豐富知識存量的極佳方式。現在，我正在研究泛古陸（Pangaea，又稱盤古大陸）的理論，如果我繼續前行，一定會到達我想要了解的廣袤世界。

你的系列作品《甜與咸》（Dulce y Salado），有著令人難以置信的詩意，每一幅畫面都烘托出拉丁美洲風景中常見的遙遠感，這是你有意而為之嗎？在這一項目中，水的意象是什么？

潘喬亞加：2010年，我開始啟動這個項目。我的最初嘗試是建立在人們對水的傳統理解基礎上，記錄了哥倫比亞不同地區的河流（以及流水的背景音）。我也對河畔居民進行采訪，并采集了不同地區的水的樣本。但是這個項目沒有繼續下去，那時我的工作方式還很直觀，只用“鼻子”工作，全靠直覺，雖然充滿決心，但缺乏經驗。偶然問，我來到了《甜與咸》這一項目開始的地方——馬切特沼澤旁的莫羅，或是新威尼斯小鎮。我每年會去一到兩次，一般會停留一周或者更長的時間。最開始我就知道，這是一段我要花很長時間才能講明白的故事，我要了解這座水上小鎮的點點滴滴，要枕水入眠，才能真正了解這里。

隨著時間的推移，我學習到了很多捕捉完美畫面的方式，或許是我親手搭建了它們。我在拍攝時，不想把自己局限于某種特定的風格，所以我沒有直白地記錄影像，或者說，我沒有限制自己創造畫面。我發現水是可以利用的材料，膠片可以直觀反映水中的“記憶”。于是，我到哥倫比亞不同的河流旁沖洗膠卷，用不同的水制備化學藥劑。我想知道水會提供怎樣的潛在記憶。大部分時候，這種效果僅僅流于表面，但提供了為我在更多維度上賦予它意義的契機，我可以借此更深層次地理解當地人的生活和社會。于是，我開始總結經驗，研究水和城鎮的歷史，將水的不同狀態與我們建立的國家、歷史、記憶和文化遺產相關聯。冰，固態，對于我來說是一種科學概念，但在冰和泥土的剖面中，我們可以用知識推導出地球的狀態。緊接著我開始研究液態，奔騰的河流就好像社會的記憶。河流依舊奔騰，但每一滴水早已不同，就像它在社會記憶中發生的那樣：它是活著的，它是變形的，它有麻木和覺醒的時候，它不斷變化，不需要賦予特定的身份。氣態的水蒸汽，最初我們認為這是遺忘的表現，這是我們最初對它的認知。但在拍攝過程中，與編輯和研究者們的討論讓我們得出了完全相反的結論；汽化是一種避免遺忘的方法，這是其他反思領域的知識人性化之所在。

最后，無論是通過我們的攝影集或即將上線的網站（記錄了我們八年來錄制的音軌），我們都可以深入探討水的一切。網站具有實驗性質，在這里，我們可以看到有關水的方方面面，無論是地質變動，還是人類活動，音樂家大衛·平松制作與之相對應的音樂。在攝影集中，我們敘述了一段水上的夢想之旅，穿越一切美夢與噩夢。我認為《甜與咸》對所有觀眾都會有所啟發。透過這個項目，我的興趣不僅是一個社會的肖像，或一個生活在水面上的社區，在某種程度上，它成為了對水和人類的反映。

你的拍攝地點往往相當偏僻，能談談你與這些地方的聯系嗎？

潘喬亞加：多年來，我工作的地方差異很大。最初開始做個人項目時，主要在考卡（Cauca）地區工作，在那里我完成了《大房子》（La Casa Grande）和《遠山之后》（Behind the Mountain）兩個項目。那里是我的故鄉，有著最為原生的文化。盡管常年沖突不斷，我還是對那個地區情有獨鐘。另一方面，我可以輕而易舉地親近考卡這片土地。可以去接近他人，去學習、感受、理解他們對這片土地的感情。我也可以在此了解我的家族歷史，回顧我的成長歷程。完成一個接一個項目，我不斷地學習、自我進化。

后來，在我開始拍攝《甜與咸》時，我來到了一個距離考卡非常遙遠且文化氛圍截然不同的環境。是水流指引了我，我決定在那里進行拍攝。當我到達莫羅時，我已經花費了一年時間探索水循環對地質環境造成的影響。我的思路略過冰川時代，飛躍干涸河流，也跨過了山巔的水汽和傾盆的暴雨。當我在水面上看到這個小鎮時，我知道所有思緒終于匯聚在一起了。我也知道，由于這座小鎮過于偏遠，工作環境又不是很理想，可能會花費我很多時間。隨著時間推移，這些地方都逐漸內化成了我的一部分，我渴望再一次回到這些地方，去拜訪朋友們，坐下來聽風，在晚上或早晨聊天，吃那里的食物，斷開與兒塵俗事的關聯。這樣短暫的失聯會讓我更專注地去看景色、去聽故事。