行走拉斯佩齊亞

葛芳

希臘人鐘情于大海，羅馬人則熱愛土地；希臘人是水手，而羅馬人則是農(nóng)夫。

但羅馬人完全吸收了希臘的奧林匹亞諸神——把宙斯轉(zhuǎn)變?yōu)橹毂犹兀绽兂芍熘Z，阿瑞斯變成馬爾斯，阿弗洛狄德變成維納斯。

出發(fā)意大利之前，我就對(duì)自己說(shuō)，我要去地中海邊，一個(gè)人，無(wú)拘無(wú)束，看海，聽海，和海對(duì)話。

到達(dá)拉斯佩齊亞港口城市是下午兩點(diǎn)半，大雨。拖著沉重的行李箱，在雨中淋了近半個(gè)小時(shí)才找到酒店。艾菲塔卡梅爾露娜酒店的小伙子ALEX，21歲。他告訴我，雨會(huì)持續(xù)，建議先在小城逛逛，明天陽(yáng)光燦爛，去海邊是最好的。對(duì)于來(lái)自中國(guó)的我，他頗為好奇，問(wèn)要坐多久的飛機(jī)才能抵達(dá)東方。我微笑著回答：14個(gè)小時(shí)。

相對(duì)于喧囂、流光溢彩的羅馬來(lái)說(shuō)，拉斯佩齊亞小城顯得安靜、樸素、隨意。

街角的垃圾也會(huì)有，但并不突兀。小城主干道店鋪林立，因?yàn)槭沁^(guò)冬季節(jié)，衣服店比較受歡迎。我鉆進(jìn)小店買了一條圍巾、一條牛仔褲和一支潤(rùn)唇膏，像當(dāng)?shù)氐木用褚粯游也换挪幻κ殖諷tick溜達(dá)，我甚至聽到鴨子和鵝的歡叫聲。咖啡廳大都有專設(shè)的陽(yáng)光房，透明簡(jiǎn)潔，男人女人慢慢品啜著咖啡或者葡萄酒。路邊一只拉布拉多犬邊走邊舔舐它女主人的纖纖細(xì)手。

跋涉千萬(wàn)里，一個(gè)人來(lái)聆聽地中海的潮汐聲。我對(duì)大海是懷有某種執(zhí)念的，一個(gè)人在南極看冰山漂浮氣壯山河，一個(gè)人在日本鐮倉(cāng)海邊撿火山石，一個(gè)人在澳洲大洋路駐足觀望被南太平洋風(fēng)暴侵蝕成的“十二門徒”。

巨大的自然力量撼動(dòng)著渺小的我，什么也不去想，放任天涯的感覺相當(dāng)不錯(cuò)。

我脫下靴子，坐在蒙特羅拉沙灘上，眺望海面遠(yuǎn)處——諸神升騰而出：阿弗洛狄德、波塞冬、奧德修斯……各種藍(lán)色交織在太陽(yáng)的光芒中，碎金浮動(dòng)，峰巒簇起，浪花翻滾。

閉上眼睛，聽大海有節(jié)奏地呼吸，海水與沙石的咬嚙聲竟那般溫柔。我已經(jīng)被自己任性慣了，我喜歡這樣隨心所欲地行走，完全聽從心靈的召喚——我從床上起身，摸到枕邊的筆記本，拉開窗簾，外面一片漆黑，只有意大利瘋子在唱詠嘆調(diào)，我寫下。昨晚吃的意大利通心粉早就被消化了，我在地圖上查找拉斯佩齊亞五個(gè)漁村之間的路線。

海面上，一只海鳥飛翔，似乎無(wú)限接近天空，但又永遠(yuǎn)抵達(dá)不到。它如同英國(guó)浪漫主義詩(shī)人雪萊。

1822年7月1日，雪萊與友人Edward Williams駕駛“唐璜”號(hào)，從住地意大利西部海灣萊里奇出發(fā)，向南駛往里窩那，7月8日回程途中，在接近航程終點(diǎn)的拉斯佩齊亞海峽離岸十六公里處遭遇驟降的暴風(fēng)，兩人皆溺亡，尸體被沖回岸上。

雪萊在海上暴風(fēng)雨中探險(xiǎn)行進(jìn)時(shí)是任性的。

他把自己的藏書搬上船，在海灣漫無(wú)目的漂了好幾天，一手掌舵，一手捧書。他的豪華帆船如同精靈一般，快速掠過(guò)其他船只。三十多歲的雪萊在鐘愛的大海里走了，遺體由好友拜倫及特列勞尼以希臘式的儀式來(lái)安排火化，并在第二年一月回到羅馬，這位浪漫主義詩(shī)人永遠(yuǎn)棲息于“新教墓園”。

我穿梭于五漁村，五分鐘的火車距離實(shí)在很方便，跳上車剛剛喘息會(huì)兒，又到下一站。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)睦鲜交疖嚢盐页溯d到一個(gè)個(gè)恍若隔世的仙境，這是行走的驚喜。蒙特羅索、韋爾納扎、科爾尼利亞、馬納羅拉及里奧馬焦雷。一個(gè)又一個(gè)漁村緊挨著，各有特色。像一個(gè)又一個(gè)風(fēng)韻有味的戀人，在等待我的邂逅。

雪萊夫婦當(dāng)年一定也是這樣風(fēng)塵仆仆地在蒙特羅索上岸，并發(fā)現(xiàn)了這色彩斑斕的五漁村。他們還前往附近修道會(huì)的教堂，于高處飽覽蜿蜒綿長(zhǎng)的海岸線，享用美妙的橄欖油鳳尾魚。

坐在馬納羅拉山巔的餐廳里，我可能享用的就是橄欖油鳳尾魚，肉質(zhì)太鮮美了——我追隨著雪萊的腳步，遙望湛藍(lán)的海水映著七彩的房屋。整個(gè)村莊在陡峭的懸崖上，這里是意大利最不安全的村莊，但它的神秘浪漫吸引了全世界越來(lái)越多的人來(lái)一探究竟。我要了一杯白葡萄酒，酒帶著淡淡的甜意，充足的陽(yáng)光讓我像波德萊爾，像蜥蜴一樣，伸展開四肢，在陽(yáng)光下打盹。

我放空，腦海中沒(méi)有任何想法，如同做瑜伽，不讓任何雜念造訪。只是單純地享受藍(lán)天、大海、陽(yáng)光、滿山的葡萄園。

對(duì)面懸崖上彩色的房子讓人仿佛置身于童話世界，居住地是彩色的，語(yǔ)言是彩色的，夢(mèng)是彩色的。幻想大師羅爾德達(dá)爾童話中有一個(gè)好心眼兒巨人，他專門搜集好夢(mèng)，趁孩子們熟睡的時(shí)候，用小號(hào)把好夢(mèng)吹入到他們臥室里。馬納羅拉的漁民們也是從好夢(mèng)中醒來(lái)，迎接那一片無(wú)邊無(wú)際晶瑩澄澈的海水。

我仿佛也成了孩子，在彩色夢(mèng)境中逡巡。我向利古里亞這個(gè)古老的地區(qū)飛去，在葡萄園里和匹諾曹相遇。里奧馬焦雷漁村，我迷了路，柴垛下一簇白月季探出頭來(lái)，老母雞撲棱棱飛到我胸前，葡萄架下蹲著一只靈動(dòng)狐媚的貓，仿佛山窮水盡。下山的路又陡又窄，我驚奇又緊張，一步一步拾級(jí)而下，拐角處豁然開朗，蔚藍(lán)大海正深情等待著我——瞬間，我成了海鳥，輕盈自在，于玫瑰霞色中與大海凝視。

隨身攜帶的札記本封面是綠色的，上有“淋漓”二字，是中國(guó)美術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)的文創(chuàng)產(chǎn)品，札記中有中國(guó)美院創(chuàng)始人林風(fēng)眠的插圖。老先生主張調(diào)和中西藝術(shù)，這在當(dāng)時(shí)是開風(fēng)氣之先的。

在海邊，聽一個(gè)英國(guó)歌手吟唱，也不曉得何時(shí)下載了這歌。此刻品味深得吾心。

“寂寥發(fā)聲的遠(yuǎn)方/潮漲海岸上的風(fēng)暴/萬(wàn)能的雷霆，于我夢(mèng)囈多語(yǔ)/云瀑軋過(guò)地平線/橫拂萬(wàn)物/墓門，伊淚和枯枝被擊打揉捻可是我聽見了寂靜/靈動(dòng)吾心/我聞所未聞/這般緘默的寂靜/沒(méi)錯(cuò)，無(wú)聲勝有聲/壁壘之間游走/從沒(méi)有如此寂靜，像這樣靜若止水”

心滿意足的一天，在海邊兜游的一天，一個(gè)人歡笑著跳上火車，五分鐘以后又到站的一天。我想，那是最真實(shí)率性的我，將自我丟擲在天涯海角，盡情呼吸大自然的芬芳，而不被紅塵俗世攪擾——

水手遠(yuǎn)航歸來(lái)蹲在家門口抽煙，蓬亂的卷發(fā)，狠狠深吸模樣讓人不由想到帕蒂·史密斯的《時(shí)光列車》；廚房里幫忙的女招待急急忙忙跑到屋外陽(yáng)光下接電話，手上還戴著微波爐專用手套，她的頭側(cè)偏著，有壓抑不住的喜悅；韋爾納扎漁村上了年紀(jì)的老太太們，拄著拐杖，坐在石頭墻綠色木椅上聊天，面容慈祥。沙灘邊的小伙擺布著正方形布面，布面上有同心圓圖案，寓言著什么？海風(fēng)一吹，布亂了，他不厭其煩上前整理，用鵝卵石逐一壓好。

萵筍、山葵、檸檬、馬鈴薯、帶著牙刷般氣味的棒狀芹菜，橫七豎八裝在籃子里。女人們坐在農(nóng)舍小屋邊上，地中海充分的陽(yáng)光讓食物滋養(yǎng)得相當(dāng)健壯。

我在大海光禿禿的岬角處盤膝靜坐，只我一人，與天地相融。這兒人跡罕見，只見海浪沖擊礁石似乎是在發(fā)泄什么，愛恨交加。如此接近自然，靜靜看著遠(yuǎn)處的古堡，停留上半個(gè)小時(shí)，我忘記了所有，那一瞬，似乎只與浪漫主義詩(shī)人雪萊相通，我明白了他的熱情，他短暫人生的最后一個(gè)時(shí)間段是在陽(yáng)光與海水中安放。

海風(fēng)呼嘯，云霞涌動(dòng)。

我看見海上升騰而起的帕爾修斯，他在刺殺美杜莎的時(shí)候避免了直視，他的力量永遠(yuǎn)來(lái)自拒絕直視，——卡爾維諾在談?wù)摗拜p逸”時(shí)說(shuō)，“但不是拒絕他注定要生活于其中的現(xiàn)實(shí)。他隨身攜帶著這現(xiàn)實(shí)，把他當(dāng)作他的特殊負(fù)擔(dān)來(lái)接收。”

佛羅倫薩領(lǐng)主廣場(chǎng)涼廊中，切里尼驚世之作《珀?duì)栃匏购兔蓝派氖准?jí)》吸引了多少人目光！驕橫的美杜莎在珀?duì)栃匏故种幸褵o(wú)力掙扎，她的首級(jí)甚至還在滴血。珀?duì)栃匏拐x、勇敢、智慧，這個(gè)聰明的男人，宙斯之子，以完美的造型閃耀在海面上。

晨曦微露時(shí)分，人們還在熟睡，我行走于拉斯佩齊亞城市街道。鴿子自由散落，昨夜殘存的面包屑是它們最佳食物。我加快步伐往前走，九點(diǎn)我將離開這城市，然而我還未充分感知。我憑著直覺不斷地向前、向前，仿佛是神在指引。果然，我走到了椰子樹掩映下的海邊，蘆葦搖曳，不遠(yuǎn)處上百艘船帆游輪靜謐地停泊著。

圣潔的太陽(yáng)從云層后跳躍出，光影灑在湛藍(lán)海面上，柔和與壯闊交織。我透過(guò)一個(gè)圓形鏤刻的圖案捕捉鏡頭，圖案是英文字母“M”，不遠(yuǎn)處一艘游輪迎著暖色起航。

我忘記了寒冷，不停按動(dòng)快門。我把美圖發(fā)給知己，并附上一條微信：今天雙十一，給你買了艘游輪，千萬(wàn)要笑納，貨到付款。我也告訴他，拉斯佩齊亞是意大利主要的軍事和商業(yè)港口之一。

匆匆買了一個(gè)三明治，我馬不停蹄回旅館收拾行李。我撥弄著意大利老式的門窗插銷，窺看街景。店主ALEX隔夜已經(jīng)提醒我，直接把鑰匙留在房間即可。拎著行李走下樓梯，拉上沉重的實(shí)木大門，迎著冬天的寒意，我搭上佛羅倫薩的火車。