長(zhǎng)安

文木3月的時(shí)候從杭州剛回上海,還未回家安頓就接到了警局的通知,說(shuō)是晚上9點(diǎn)左右,有人在和社弄堂附近的一棟還沒有建成的大樓里發(fā)現(xiàn)一具40歲左右的男尸。
文木趕到現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候天已經(jīng)昏黑,警車的閃光燈在樓底閃爍,從下往上看,約摸7樓的樣子聚集了許多警員。前些年從北京回上海的老友楊誠(chéng)也在現(xiàn)場(chǎng)。
這具男尸靠在還未砌磚的水泥柱上,死得比較安詳。他死的時(shí)候沒有防備,應(yīng)該是熟人做案。不過(guò),法醫(yī)在查看尸體的時(shí)候,竟沒有發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)傷口,身體上也沒有任何中毒跡象。周圍除了一個(gè)被人抹掉指紋的黑色空塑料袋外,就只剩下被灰塵掩蓋干凈的腳印。
翌日,凌晨3點(diǎn)左右,文木在雙橋附近約見楊誠(chéng)。剛剛將手里的啤酒扔給他連話都沒來(lái)得及說(shuō),他倆的手機(jī)便同時(shí)響了起來(lái)。
又是局里來(lái)的,說(shuō)是男尸的案子有了些眉目。
男尸的名字叫福德建,45歲,上海本地人。家里三口人:他,他的兒子福桐,他的妻子胡莉。他是一個(gè)貨物公司的老板,家里住在和社弄堂不遠(yuǎn)處的兩層小洋樓里。他的死應(yīng)該是突發(fā)高血糖,但是現(xiàn)場(chǎng)的那個(gè)黑色塑料袋里應(yīng)該有他剛從銀行里取出來(lái)的30萬(wàn)人民幣,警察在附近的銀行里調(diào)取到了死者當(dāng)天的取款記錄。
這會(huì)不會(huì)是犯罪嫌疑人故意混淆查案方向的伎倆?
文木和楊誠(chéng)去福德建家的時(shí)候是凌晨6點(diǎn)左右,門口花圃里的一只大黑狗突然狂吠了起來(lái)。
狗的主人胡莉頂著兩個(gè)紅腫的眼睛,有些懊惱地開了門。她就是死者的妻子胡莉,蠟黃的臉頰上有剛哭過(guò)的痕跡,身上穿著一件粉色的睡衣,頭發(fā)蓬松繚亂想必是剛剛從床上起來(lái)的。
她看到了穿著棕色風(fēng)衣、戴著鴨舌帽的文木時(shí),莫名朝后一縮,隨后拿著門角的掃帚質(zhì)問(wèn)他們:“你們是什么人?”
楊誠(chéng)拿出證件,說(shuō):“我們是警察。”為了使氣氛變得沒那么凝重,他還特意加了句,“深夜來(lái)訪實(shí)在是打擾了。”
胡莉仔細(xì)核對(duì)了證件上的那張臉才將門緩緩打開。她說(shuō):“最近這一帶不怎么太平,總是有一些小偷出沒,我剛沒了丈夫,更是得處處戒備著,剛剛得罪了。”
楊誠(chéng)坐下,跟她了解了一下她丈夫的生前。而文木戴著他那副金絲鑲邊的眼鏡,眼神不停在黑暗的樓梯口游走,然后問(wèn)了胡莉一句:“你平日里都不住在二樓嗎?”
胡莉臉上一僵,身子有些發(fā)抖,然后說(shuō)道:“這邊住戶多,最近又在鬧小偷,二樓原本是我兒子福桐在住,但是自從老公走后,我就讓孩子下來(lái)住,把二樓給鎖了。”
“那我們可以上去看看嗎?”
“當(dāng)然沒有問(wèn)題。”
當(dāng)時(shí)他們接到警察局電話的時(shí)候,李局說(shuō)這個(gè)女人是在丈夫出事的第二天才來(lái)的警察局。一般丈夫晚歸,妻子都會(huì)著急打電話,可文木在前天查看了死者手機(jī)的記錄,在死亡當(dāng)天他的妻子并沒有給他打過(guò)一個(gè)電話。
這么推算下來(lái),胡莉可能早就知道丈夫今天不會(huì)回家,或是她的丈夫不經(jīng)常回家。
胡莉?qū)⒍堑拈T打開,這里裝潢得很漂亮,一個(gè)干凈整潔的小客廳正對(duì)著就有三間房,樓下是廚房和大廳,還有一間客房,他們夫妻的主臥應(yīng)該在這里才對(duì)。
“這房間我們可以進(jìn)去看看嗎?”文木問(wèn)了一句。
胡莉額間背后頓時(shí)心虛地冒起了冷汗,她頓了頓,說(shuō)道:“嗯……好的。”門一打開,呈現(xiàn)在他們面前的就是一張雙人床,并且在刷得雪白的墻上掛著胡莉和死者結(jié)婚時(shí)的照片。
文木看著雙目無(wú)神的胡莉,他心中的第一嫌疑人的位置已經(jīng)有了人選。
不過(guò)第二天警局的人又查到了新的資料。
在死者死前的4個(gè)小時(shí),他曾在和社弄堂附近的商行取款30萬(wàn)元人民幣,隨后又去了離這里不遠(yuǎn)的一個(gè)超市買水果。
超市老板娘說(shuō)他是這里的常客,常常是買了水果就去了離這兒不遠(yuǎn)的一棟快拆遷的樓里。
她說(shuō)的應(yīng)該是峽北區(qū)的通江大樓,這里住的基本上是外來(lái)的打工的人,整體收入水平偏低。
據(jù)查證,死者生前頻繁出入的是住在通江大樓312室的王玉蘭家。
楊誠(chéng)主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)查胡莉去了,通江大樓這邊就讓文木去調(diào)查。
文木去的那天大概是下午4點(diǎn)左右。那一棟像是給人潑了油垢,墻皮上有一層黑黃色的東西,給人的第一印象不是很好。因?yàn)楦浇幸粭澊髽钦谛滦蓿幸贿M(jìn)到樓梯里除了昏暗的燈光幾乎無(wú)光可采,隱隱有一股香火味兒。
文木最近剛忙完香港的一個(gè)案子,身心疲憊地回到上海,有些困頓地去敲了門,“咚咚”幾聲響之后,幽靜的屋里傳來(lái)幾聲緩慢的腳步聲。門“吱呀”一聲,開出了一個(gè)縫。
小女孩的眼神中滿是疑惑,她警惕地問(wèn):“你是誰(shuí)?”
“我是警察,找你的媽媽了解一些事情。”文木剛說(shuō)完,小女孩又怯怯地看了他一眼。直到文木將證件拿了出來(lái),她才似懂非懂地將門重重推開了。
這小女孩皮膚雪白,長(zhǎng)相可愛,性格上有說(shuō)不出來(lái)的穩(wěn)重,很難相信是來(lái)自貧民窟的孩子。這不難讓文木聯(lián)想到她母親的樣子。加之王玉蘭的丈夫在煤礦洞當(dāng)?shù)V工,前幾年死于一場(chǎng)車禍。文木想她會(huì)不會(huì)是福德建在外包養(yǎng)的情人或是正在追求的對(duì)象。
“小姑娘叫什么名字?”
“穆小筱。”
“哦。真是個(gè)好聽的名字。”
他坐在她們家唯一個(gè)一個(gè)沙發(fā)上。為了不讓氣氛凝固,便跟這個(gè)看上去才讀小學(xué)五六年級(jí)的小姑娘聊起了天。
“小筱,是不是有一個(gè)叔叔常買些水果到你們家來(lái)?”
“嗯。”
“那他和你媽媽是什么關(guān)系?”
文木目光瞬間停留在小女孩背后放在木柜上的一張黑白照片和一個(gè)小方盒。黑白照片上還有三支燃著星火的香。
他身上頓時(shí)滲出了不少冷汗。
穆小筱冷冷地笑起來(lái),她故作成熟地?fù)Я艘幌屡⒃谧约盒厍暗拈L(zhǎng)發(fā),說(shuō):“那個(gè)男人想讓我的母親做她的情婦。”
文木的身子自覺顫抖,仿佛自己才是那個(gè)被人審訊的犯罪嫌疑人。
王玉蘭在通江大樓附近一個(gè)重慶小面館里當(dāng)服務(wù)員,下班回家的時(shí)間大概是下午6點(diǎn)左右。文木看了下表,現(xiàn)在是下午5:20。原本準(zhǔn)備等到她回來(lái)的,文木卻突然說(shuō)要走。
回去的路文木走得很疾,直到開車回到警局,他才長(zhǎng)松了一口氣,不自覺地胃里開始泛惡心。
那女孩兒好像有問(wèn)題。
在王玉蘭家的木柜上面有一張女孩的遺照,而且當(dāng)穆小筱將頭發(fā)往上撩的時(shí)候,文木看到了青紫色的勒痕。
他這么想著,一個(gè)黑色的人影突然從背后輕輕拍了他一下。他魂不守舍,嚇得臉一下煞白,慢慢轉(zhuǎn)頭過(guò)去,才發(fā)現(xiàn)是楊誠(chéng)。
楊誠(chéng)徹查了胡莉那邊,并沒有什么重大收獲,只是死者在很久之前因?yàn)楦拮痈星槠屏丫透珠_睡了。福德建生前是枉顧家庭的好色之徒,胡莉并不想福桐知道,才故意隱瞞的。
這么查下去,王玉蘭反倒可能是兇手,但是僅憑一個(gè)行為有些詭異的小孩說(shuō)的話,文木確實(shí)不敢相信。于是,他拍了拍楊誠(chéng)的肩膀,說(shuō)道:“明天我們?cè)僖黄鹑フ{(diào)查一下王玉蘭的家吧。”
對(duì)于穆小筱的事,他現(xiàn)在還沒有向任何一個(gè)人提起過(guò)。
文木和楊誠(chéng)約定的是明天下午6點(diǎn)鐘去通江大道,所以今天終于沒事可以回家好好睡一覺了。
文木的妻子陳佳現(xiàn)在正在杭州老家?guī)Ш⒆樱即蟮姆孔永锞褪A怂粋€(gè)人。
那天夜里,文木開始做噩夢(mèng),他夢(mèng)到臉色慘白的穆小筱在昏暗潮濕樓道里喊他叔叔。她凄楚的聲音回蕩在空無(wú)一人的樓道里,手里拿著一把刀,白色的裙子、毫無(wú)血色的臉上都染上了殷紅的血。
樓道里的燈光忽明忽暗,一陣嚶嚶的哭泣聲隱約響起,夾雜著小女孩詭異的笑聲,嚇得他大叫一聲,從床上猛地坐了起來(lái)。
今天下午5:50左右,楊誠(chéng)已經(jīng)到了通江大樓樓下等著文木,見他拖著疲乏無(wú)力的身體緩緩過(guò)來(lái)。他有些擔(dān)心地拍了拍他的肩膀:“昨天晚上沒有睡好?”
文木嘴角強(qiáng)扯出一個(gè)微笑,揮了揮手:“等把這個(gè)案子結(jié)了我再跟你細(xì)說(shuō)。”
楊誠(chéng)有些疑惑地摸了摸脖子,蹙了蹙眉,也沒再多想。
這次他們來(lái),王玉蘭恰好在家。文木和楊誠(chéng)表明來(lái)意之后,她神色就有些躲閃了。
“請(qǐng)問(wèn),你認(rèn)識(shí)福德建嗎?”
“認(rèn)識(shí)。我們?cè)诓痪弥斑€見過(guò)一面。但是……他……警察同志,他的死跟我沒有關(guān)系啊。”
這個(gè)王玉蘭長(zhǎng)相并不是很出眾,不過(guò)她從內(nèi)而外散發(fā)著一種不俗的氣質(zhì),眼角含淚的樣子我見猶憐。
但是誰(shuí)也不敢保證她這份慌亂失措背后到底隱藏著什么。
楊誠(chéng)轉(zhuǎn)頭看了眼文木,卻見他神情呆滯地看著木柜上面放的遺照。遺照居然換成了一個(gè)30多歲男人的照片。
文木緩緩起身,從懷里掏出了一個(gè)打火機(jī),在柜子前拿了三根香點(diǎn)燃。當(dāng)香的味道蔓延到他鼻尖的時(shí)候,他嚴(yán)肅恭敬地將它插到了正對(duì)遺照的香爐里。
“你們是不是有一個(gè)叫穆小筱的女兒?”文木問(wèn)道。
王玉蘭聽到這個(gè)名字,起初有些驚訝,下一秒便淚流不止:“我的女兒一年之前就去世了。”
“哦?”文木有些吃驚。
“當(dāng)時(shí)她在老家讀小學(xué)六年級(jí),被街上的一群流氓給……給……欺負(fù)了。我和他爹又不在,孩子就這么想不通……上……上了吊。”
王玉蘭說(shuō)的欺負(fù)應(yīng)該是被強(qiáng)暴了。
文木仔細(xì)思索,一下想起了什么,忽而腦袋里面“嗡”的一聲,渾身上下開始冒冷汗,周遭陰冷潮濕的環(huán)境嚇得他雙腿開始發(fā)抖。
這里的一切在文木的眼里都鋪上了一層詭異的色彩,那股香的味道在鼻中就更濃重了。
楊誠(chéng)再次問(wèn)他要不要緊,文木吃力地?fù)u了搖頭,眼睛定格在了那個(gè)積了些灰塵的舊木柜上。
后來(lái)王玉蘭聲淚俱下,承認(rèn)了福建德在臨死前拿著30萬(wàn)元人民幣逼自己就范。不過(guò)他好像有什么事,見她堅(jiān)決不同意也沒做什么下流卑鄙的事,就直接走了。
她說(shuō)那天晚上之后,他們就再也沒有見過(guò)面。當(dāng)晚她心情有點(diǎn)糟糕,于是去了離通江大道最近的建仁超市,買了一瓶白酒。
她記得福德建離開的時(shí)候是6:30左右,而她從家出發(fā)是在6:50,回到家大概7:30的樣子。
他們是晚上9點(diǎn)鐘發(fā)現(xiàn)的尸體,開始大致推測(cè)死亡時(shí)間應(yīng)該在7點(diǎn)到8點(diǎn)左右。據(jù)法醫(yī)鑒定,福德建的死亡時(shí)間是在7:40左右。
警察第二天就去詢問(wèn)了建仁超市的老板,一個(gè)叫阿翔的男人,看上去40多歲。他說(shuō)王玉蘭確實(shí)來(lái)過(guò),她常來(lái)這里買東西,又很有氣質(zhì),不像是貧民窟的人,所以他記得比較清楚。
警察特地計(jì)算了從通江大樓到建仁超市的時(shí)間,來(lái)回最快得需要30分鐘,她就算有犯罪動(dòng)機(jī),也不可能在10分鐘之內(nèi)從通江大樓走到坐車都要花30分鐘左右的和社弄堂。
這條線索一斷,警方瞬間陷入了迷茫狀態(tài)。
不過(guò)這剛好給文木留下許多時(shí)間休息,他最近幾乎不敢一個(gè)人睡在家里。
對(duì)于一個(gè)看慣了尸體的警察,楊誠(chéng)確實(shí)很難相信文木怎么突然之間像變了一個(gè)人一樣,常常是一入夜就給他打電話約酒。
關(guān)于他遇到穆小筱的事情,文木一點(diǎn)都沒有跟這位老友提。可能是不想讓楊誠(chéng)為他擔(dān)心,或者是害怕這個(gè)無(wú)神論者把自己當(dāng)作偶爾神經(jīng)大條——臆想癥犯了。
他們?cè)偃ゲ榘甘窃谝粋€(gè)月之后,警局里又發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)線索。
法醫(yī)在福德建好似沒有任何問(wèn)題的尸體上,發(fā)現(xiàn)了他的脖頸靜脈處有幾處非常細(xì)小的針孔。
福德建突發(fā)高血糖并死亡會(huì)不會(huì)是因?yàn)橛腥斯室饨o他注射了含糖量極高的液體?那為什么沒有他拼命掙扎的跡象,難道是他想嘗試著吸食毒品?(法醫(yī)鑒定過(guò)他體內(nèi)并沒有毒品殘留的痕跡,所以警方只能揣測(cè)他有吸毒傾向。)
不過(guò)原因是什么?
他的貨物公司業(yè)績(jī)一度下滑,又和老婆分居?但是不至于用吸毒來(lái)緩解壓力,除非有人唆使他這么做。
第二條線索就是,經(jīng)常有一個(gè)破舊的面包車出入通江大樓,據(jù)知情人透露,面包車的主人是一個(gè)叫華仔的男人,目測(cè)他有30多歲,喜歡穿白襯衫。
有人見到過(guò)他和王玉蘭一起出入她的家,一般的時(shí)間都是在晚上6點(diǎn)之后。也就是說(shuō),這個(gè)華仔很清楚她的作息時(shí)間。

那么會(huì)不會(huì)是王玉蘭的另外一個(gè)追求者?他如果知道福德建出手30萬(wàn),逼自己喜歡的人就范,會(huì)不會(huì)對(duì)福德建起了殺心?
文木最近沒有怎么做噩夢(mèng)了,精神也好了不少,就跟著楊誠(chéng)一起去查這個(gè)叫華仔的男人。
大概是下午1點(diǎn)左右,一個(gè)穿著白色襯衫黑色褲子的男人,開著一輛白色面包車停在了王玉蘭打工的重慶面館。
他坐在靠窗的位置,要了一碗重慶小面。差不多10分鐘后,他將面吃完了,是王玉蘭送他出的門,兩個(gè)人在門外說(shuō)著什么,可以看得出他面容有點(diǎn)憔悴。沉默了好一會(huì)兒之后,他從兜里拿出了一包香煙,抽出一支,含在嘴里沒有點(diǎn)火。
不久,王玉蘭被面館老板娘叫了去,文木感覺時(shí)機(jī)到了,就和楊誠(chéng)下了車,疾步走到面館門口。
楊誠(chéng)拿出證件的時(shí)候,文木很明顯看到華仔的臉上有些抽搐。
這個(gè)華仔是個(gè)地道香港人,目前并沒有正當(dāng)工作,就靠著父母的遺產(chǎn)坐吃山空。
“先生,我想找你問(wèn)問(wèn)福德建的事?”
“啊?福德建?什么福德建?”
他似乎不認(rèn)識(shí)這個(gè)人,夾著煙的手卻在莫名發(fā)抖。
“這里不是說(shuō)話的地方,我們?nèi)ボ嚴(yán)镎f(shuō)。”文木指了指停放在面館的黑色小轎車。
華仔有些遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭,在過(guò)馬路的時(shí)候,趁他們不備,一下跑了起來(lái)。
楊誠(chéng)拼命追了過(guò)去,文木也緊跟其后。
沒有想到,在下個(gè)路口紅綠燈的地方,突然冒出來(lái)一輛卡車,只聽一聲巨響和刺耳的剎車聲。那個(gè)叫華仔的男人,就這么倒在了血泊之中。
后來(lái),警方就再也沒有查出有用的東西。
只是有一個(gè)叫蘇文木的警官,好像在不久以后得了抑郁癥,在8月中旬跳樓自殺了。法醫(yī)在他的身體中,檢測(cè)到了大量氯丙嗪和少量海洛因。
他生前應(yīng)該是吃過(guò)什么治療神精神病的藥。
一年之后,楊誠(chéng)下班回家的時(shí)候,遇到了王玉蘭。據(jù)說(shuō)是以前的家拆遷之后她就搬到了這里,并且用了30萬(wàn)的存款在這里開了個(gè)飯館。
楊誠(chéng)半開玩笑半當(dāng)真地問(wèn)了句:“那30萬(wàn)不會(huì)是福德建的吧?”
她表現(xiàn)得異常鎮(zhèn)定,滿臉堆笑地解釋:“怎么可能呢?我可是我自己辛辛苦苦攢了很久的積蓄?”
楊誠(chéng)最近為了局里的案子很困乏,此時(shí)突然在王玉蘭身上聞到了一股像是香火的味道。回去之后,他就開始做噩夢(mèng)。