我所認識的崔永元

與崔永元老師最早相識是在2004年，那年我們打工青年藝術團（新工人藝術團前身）在京文唱片公司的支持下出版發行了首張專輯《天下打工是一家》。崔老師邀請我們去做了一期節目，并專門為這個專輯發起了“團結一心賣唱片”的倡議書，里面有兩段是這樣寫的：

那些打工者工裝未脫，灰塵滿身擠在一起，聽著屬于他們自己的歌。疲憊的心靈慢慢復蘇，重新燃起了對美好生活的憧憬。這樣的場面你我都未曾看過，但它的確就發生在我們生活的都市里，它發生在我們身邊。那一刻，我們這個浮躁喧囂的城市水晶般的純凈。

在這個鶯歌燕舞的時代，這樣的唱片注定沒有多大銷路，而這個社會實在是缺乏這樣一張唱片。今天我鄭重提議，用簽售的方式推銷這張唱片，回報為我們營造美好生活空間的打工者，我們承諾分文不取。團結一心賣唱片，這張唱片賣火了，我們的城市就更美了。

崔老師說：“我為什么提這個倡議書呢？就是希望更多人聽到。孫恒關注的可能就是和他一起打工的這些人，其實我關注的不是這些人，我關注的是歧視打工者的這些人。因為你得從源頭去改變，如果把這些人改變了，那打工者不會感到受歧視，不會有這種自卑感，那他們就不唱這個了，他們就唱《青藏高原》，就唱《我愛你，中國》。如果說我跟孫恒兩人之間有什么默契，就是各管一攤。相對來說，我這攤更難弄。”

崔老師很喜歡我寫的那首《彪哥》，他覺得那里透著平等。“我想告訴你我們的快樂，我就告訴你我們怎么快樂。我想告訴你我們的悲傷，我就告訴你我們怎么悲傷。”他說，這就叫平等。

2011年11月，崔老師的《小崔說事》節目邀請我們去做了一期“打工博物館”的專題節目。做完節目，崔老師跟我說以后有什么事需要幫忙就找他。2012年1月，我們在北京朝陽區最東端的皮村籌備舉辦首屆打工春晚。當時的想法很簡單：春節快到了，很多工友回不了家，我們為大家組織一場打工春晚，自娛自樂。演出前一個多月，我就想能不能邀請崔老師來給我們主持，然后把晚會錄下來放到網上，讓更多的工友們看到。于是，我在微博上試著發私信邀請崔老師，沒想到他很快就回復說：“只要有時間就一定來。”但我還是懷疑，因為到年底了，崔老師是大名人肯定特別忙，可能也就是說說而已。直到最后一刻，大家見到崔老師真的來了，我們所有的人都歡欣鼓舞。

記得那一天，崔老師先到了打工子弟學校——同心實驗學校。這所學校是我們用銷售唱片得來的7.5萬元版稅作為啟動資金，在2005年8月21日創辦的。崔老師來的那天特別冷，刮著大風，零下好幾度。他站在寒風中的升旗臺上，給孩子們送了新年禮物，每人一個新書包。發完書包，他就讓孩子們趕快回到教室，他又去教室里和孩子們聊天。

離開學校，我們帶著崔老師去參觀打工文化藝術博物館。這是我們在2008年創辦的全國唯一的打工博物館，希望通過這個博物館，記錄打工文化歷史，倡導勞動價值認同。崔老師在參觀博物館的時候，非常仔細，表情凝重，還在博物館的留言簿上寫道：“每個現代化的城市，都是一座打工博物館。勞動最光榮！”

2012年1月8日下午兩點，首屆打工春晚在皮村打工博物館院里的帳篷劇場如期舉行。場內當時的溫度只有零下幾度，擠滿了100多位工友。我心里有點忐忑，不知道崔老師會如何面對這樣簡陋的舞臺。沒想到他的第一句話是：“我覺得這兒特別舒服！”

打工春晚的所有舞臺設計和現場布置，總共花了不到1000元，而我們感受到的，是崔老師的自然融入，是他平等、尊重和溫暖的態度。崔老師那天特別開心，感嘆道：“氣氛太好了，大家的掌聲是發自內心的，而不是領掌領出來的。”臨走的時候，崔老師對我說：“這是我主持過的條件最簡陋、規模最小的春晚，但卻是讓我最感動、最親切、最溫暖的春晚。”從此，崔老師成為打工春晚的一部分。

那之后，崔老師又為我們主持過2013年、2015年、2017年三屆打工春晚。2018年，打工春晚在線上以視頻節目的形式繼續舉辦，崔老師就通過微博發文，號召大家都來轉發、收看。

2018年5月3日晚上，在“原地炸裂·后五一·我的詩篇”演講會活動上，我再次見到崔老師。他說最近身體不太好，問我皮村怎么樣，我說皮村周邊的工廠和公寓關停了，學校和博物館還在。我跟他說，我們剛剛成立了“同心公益基金”，打算以后以新的平臺繼續為流動人群服務，他立刻就說：“我幫你籌款。”于是，我馬上邀請他加入“同心之友”，每年要為同心公益基金籌款1000元。當晚，崔老師就給我發了紅包。因為他不會使用微信轉賬功能，只好連續發5個200元的紅包，捐贈1000元。崔老師就這樣成為“同心之友”001號友人。

剛剛過去的“六一”兒童節，我們在北京舉辦了“一同歌唱·關注困境兒童公益音樂會”，崔老師因為出差沒能來參加活動，就專門捐贈了一幅他的最新畫作《大吉》給我們現場拍賣籌款。那幅作品拍了2.2萬元，全部捐贈給“同心公益基金”，用于支持困境兒童音樂賦能公益項目。

最近崔老師因為說了一些話而引起爭議，那些爭議我未必全懂，大家也未必全懂。但我可以確定一點，我和許多打工者在崔老師身上感受到了真誠、正義、擔當。