吃茶那些事

□龔啟和

我于茶，總保持著一段距離。不是我怠慢了它，是胃對它感冒，腸遇它就雷鳴。但，就是這段距離，反倒幫我看清了茶客的眾生相。雖然，也許這僅僅是自以為是。

我自以為是地把茶客大致分成了四類。

第一類茶客往往是被二三類人視作“下里巴”的。這類茶客多為生活所困、塵勞所累，無閑暇時光，也就少閑情逸致。他們只視茶為解渴醒腦提神之物，猶如米飯之于饑腸，板床之于困軀。渴了，就大口地喝，冬喝熱，夏喝涼，完全是根據身體的需要和四時的變遷而定。喝完了就去忙乎，從不在意茶的產地、品位、制作工藝、烹飪方法，也從不在乎茶壺茶具、飲茶程序、周遭環境之類的繁文縟節。至于借個地方小聚聊天甚或打牌怡情之類的，本意不在于吃茶，這里就略過了。

第二類，則往往自詡為“陽春白雪”。多為有錢有閑階層，特別講究排場儀軌。從茶的產地、質地、采摘方式與時辰、制作工藝，到取水烹茶、品茶規矩，再到茶具質地、品茶環境，無不考究。間有略通文理之好事者，扯起陸羽的《茶經》作大旗，倒也讓無生之茶生生地生出了文化。這就是當今風靡的茶藝吧。

其實，茶藝古已有之，萌于唐，揚于宋，改革于明，極盛于清，可謂有相當的歷史，自成一體。最初，是僧侶以品茶來攝神，是禪定的一種。最著名的公案，是唐代趙州從諗禪師的“吃茶去”，以此來接引學人。后來，逐漸演繹成了分享茶的儀式。

唐代煮茶，喜用姜鹽，謂之姜鹽茶。有詩人薛能“茶詩”為證：“鹽損添常戒，姜宜煮更黃。”宋初流行“點茶”法，即把茶葉碾成細粒，沖出的茶湯要白如煉乳。《觀林詩話》載：北宋蘇軾青睞鳳翔玉女洞的泉水，每每去，必取兩罐攜回烹茶。明代起，始流行泡茶。可見從唐朝起就已有茶藝的味道了。

然而那時的人不太注重形式。不管是唐代的《茶經》、宋代的《大觀論茶》或明代的《茶疏》，文中所議僅是通論。人們將飲茶只視作生活的一部分，沒有什么儀式規矩，高興怎么喝就怎么喝。所謂的茶藝，講究的也只是情趣，注重的是情感的交流。如“夜深共語”“小橋畫舫”“小院焚香”等，被認為是品茗的良辰美景。而“寒夜客來茶當酒”的境界，不啻是君子之交淡如水的高雅了。

但如今，茶藝完全已退化成了一種秀，當經濟的洪流注入了茶湯，茶藝儼然已蛻變成了經商謀財的工具了。而不少以喜好茶藝自詡的茶客，也只是附庸風雅而不自知罷了。

第三類人似乎要比第二類清高不少，也自以為“得了道”，于是自詡茶事為茶道。他們不很講究排場，卻很講究氣場，喜好物以類聚。肚里倒是存了不少墨水，也自以為了悟禪法。茶水一入肚，墨水就溢了出來，恣意橫流。于是，口若懸河，滔滔不絕，機鋒相向。言語間，不乏金玉良言與警世箴言。在他們眼里，茶，汲天地之精華，沐春秋之雨露，儼然就成了具有靈性之物，卻忘了自然萬物皆是如此。你把茶和自然萬物一區別，不就冒出你的分別心了？這還是禪道嗎？這類人，只是取了相上的皮毛，而終不得禪之三昧。所以，在修為上，也只能是止于兩唇之間，茶盡“禪”去而已。

第四類人，初看，與第一類無甚區別，隨景而坐，隨性而飲，冷熱順時，優劣隨機。不挑茶，不挑人，不論細瓷粗碗，也不慮四時之景。只是眉宇間多了幾分淡定，唇齒間少了幾多言語。目中常有智光閃爍，舉止總是舉重若輕。若有識人者向其問道，慈眉皓齒間會吟出一首詩來：“練得身形似鶴形，千株松下兩函徑。人來問道無余說，云在青天水在瓶。”若是大乘根機者，聞之，便會頓然開悟，盡得禪中三昧。若有討教何為人生？這類人往往是笑而不語，只是隨手拿起桌上之杯，輕輕地呷上一口，又輕輕地放下，猶如佛陀的拈花一笑。你若與佛有緣，那么，在這拿起放下間，已然悟得人生的真諦。這類人許已步入禪的境界，凡人贊之為禪茶，可他們卻從來不這么自詡。

這第一類人和第四類人倒是走得較近的，只因為他們都是率性而為，不做作，不矯情，隨緣自在。區別在于，一個受本性驅使尚不自知，一個通透豁達已然了悟。而第二第三類，反倒與第四類相去甚遠。他們把簡單的事搞復雜了，自然就南轅北轍、背覺合塵。因為，真理是樸素的。

筆行于此，忽地又想到了趙州茶公案：“趙州曾問新到和尚：‘曾到此間？’答：‘曾到。’趙州說：‘吃茶去。’又問另一和尚，答曰：‘不曾到。’趙州說：‘吃茶去。’院主聽到后問：‘為甚曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？’趙州呼院主，院主應諾。趙州說：‘吃茶去’。”趙州對不同的三個人，說了相同的三個字，為何？你若悟得其中之意，便是悟得禪之三昧，也便明了何謂禪茶了。