讀 稿 拾 零 18·15

落井下石 “小人”的標(biāo)配有許多條，“落井下石”排在前面。宋吏歐陽(yáng)修在國(guó)史館工作時(shí)，有個(gè)叫趙概的同事脾氣倔強(qiáng)，爭(zhēng)論問(wèn)題毫不相讓，惹人生厭。后來(lái)歐陽(yáng)修升任樞密副史，就把趙概貶為天章閣待制。世事難料。不久歐陽(yáng)修的外甥犯了法，平日跟歐陽(yáng)修不和的人四處活動(dòng)，想以連坐搞倒歐陽(yáng)修。趙概卻不然。他不僅沒(méi)趁機(jī)報(bào)復(fù)、落井下石，反而上書(shū)皇上說(shuō)：甥是甥，舅是舅；外甥犯法卻連坐舅父，這有失公平啊。皇上反復(fù)議慮，最終沒(méi)有治歐陽(yáng)修的罪。歐陽(yáng)修得知后，十分欽佩趙概為人，二人遂成摯友。不落井下石應(yīng)是做人底線，如今卻成美談，可知道德降準(zhǔn)到了何種地步。過(guò)去搞運(yùn)動(dòng)整人，眼見(jiàn)有人被填井，“下石”者畢竟是少數(shù)；多數(shù)選擇遠(yuǎn)離而自保。廬山十來(lái)天會(huì)議，“彭大將軍”轉(zhuǎn)眼間成了反黨頭子，回京時(shí)誰(shuí)都不愿與他同機(jī)——其實(shí)并非個(gè)個(gè)勢(shì)利眼，而是尷尬的幾小時(shí)太難熬。張愛(ài)萍將軍登機(jī)陪了他，讓我們知曉人間尚有情義在。井沿旁確可分出人的高下。民國(guó)大律師章士釗赫赫有名，政權(quán)頻頻更迭均為座上賓。我讀過(guò)他的傳記，學(xué)識(shí)、節(jié)操都無(wú)虧欠，但在處世方面似有些微詞。“文革”中，周作人食不果腹、度日艱難，思來(lái)想去寫信求助于舊友、風(fēng)雨中仍安然無(wú)恙的章氏，請(qǐng)他向上面遞個(gè)話，“救兄弟一命”。此信石沉大海。那個(gè)年代要人冒著危難伸出援手，未免過(guò)于幼稚；但憑心而論，周老先生還是愚腐，他找錯(cuò)了人。（背負(fù)那么沉重的惡名還要求救，也真是餓急了。）

親親相隱 中國(guó)民間禁槍，故少有槍擊案；但各種惡性案件還是時(shí)有發(fā)生。近來(lái)讀到了一些外逃十幾年甚至二十多年的嫌犯歸案的故事，除去偵破手段的進(jìn)步外，大多是利用并擊中了嫌犯對(duì)親情割舍不下的軟肋。他的家人自然也逃脫不了包庇罪。親人犯罪可以包庇甚至協(xié)助逃脫嗎？民間注重血緣和情感，加之自古有之“親親相隱”的道德傳承，多選擇認(rèn)同或默許；但法律依舊在社會(huì)公義的位置上堅(jiān)守，只向民間立場(chǎng)移動(dòng)了一小步：免除了直系親屬出庭指證的法定義務(wù)。作為旁觀者，我自然站在法律一邊：血緣與親情不應(yīng)成為作惡者的護(hù)身符，包庇惡行即是對(duì)社會(huì)公義的對(duì)抗與挑戰(zhàn)。我理解當(dāng)事人的情感選擇，但一定要想明白：犯了法就要擔(dān)責(zé)。不要理直氣壯地借“親親相隱”蠱惑民情，回過(guò)身又對(duì)法律說(shuō)三道四。

求死不得 想到過(guò)尋死嗎？你斷然否認(rèn)：活的滋味還沒(méi)享夠呢！可大數(shù)據(jù)不這么說(shuō)。據(jù)調(diào)查，大部分人都有過(guò)輕生的念頭。我就屬于這沉默的大多數(shù)。前倆月我似乎犯了抑郁，生活、身體都沒(méi)毛病，可突然覺(jué)得活著沒(méi)意思了。學(xué)過(guò)做過(guò)、愛(ài)過(guò)恨過(guò)、苦過(guò)樂(lè)過(guò)，該有的有了，不該有的也不希求，一天天下去還盼什么呢？沒(méi)盼頭也就該到頭了。忘了這苦悶怎么消除的，好像是兒子跑來(lái)說(shuō)，東邊新開(kāi)張的大商場(chǎng)里餐館巨多，有家臭鱖魚(yú)是京城最棒的，還有家四月河豚，不吃就虧了。于是一齊奔過(guò)去，什么生生死死的念頭就先放下了。（結(jié)論：擺脫抑郁，先當(dāng)吃貨。）前不久一個(gè)叫大衛(wèi)·古德?tīng)柕陌拇罄麃喞先巳ナ溃赖煤芮邸４笮l(wèi)有三個(gè)博士頭銜，發(fā)表過(guò)一百多篇學(xué)術(shù)論文。這位科學(xué)巨匠生活態(tài)度也十分嚴(yán)謹(jǐn)，他確定了自己的死亡時(shí)間：2018年5月10 日；確定了死亡路徑：去瑞士巴塞爾一家醫(yī)院（那里允許未患絕癥的人安樂(lè)死）；還向公眾坦承了尋死的原因：我不快樂(lè)，我想死。回答了醫(yī)生的例行問(wèn)話后，他親自按下了藥物注射的開(kāi)關(guān)。他也是個(gè)吃貨，最喜歡炸魚(yú)薯?xiàng)l和奶酪甜點(diǎn)，但這美味還不足以把他留在人間。他從容赴死還有個(gè)年齡優(yōu)勢(shì)我們比不上：今年104歲了。我跟朋友們常議論這個(gè)話題。不怕死，但恐懼生命最后躲不過(guò)的那道坎，那將是任（親）人擺布的最難熬的一段，連自我了斷的能力都沒(méi)有。老同學(xué)C曾在一所三甲的重癥監(jiān)護(hù)室當(dāng)了10年主任，提起往事就搖頭，我們更是問(wèn)都不敢細(xì)問(wèn)。

《讀稿筆記》專用郵箱:dugaobiji@163.com