世界杯是一種陪伴

張希

萬眾矚目的俄羅斯世界杯拉開大幕，四年一屆的足壇盛宴，無疑是全球數億球迷的節日。就足球比賽而言，各種賽事已相當豐富，但世界杯仍無可替代，其中原因何在？

看世界杯，看的是不一樣的足球。自上世紀九十年代，博斯曼法案獲得通過以來，歐洲俱樂部球隊不再受外援人數限制，資金雄厚的足壇豪門可以用大把鈔票網羅世界各國的球星，很多俱樂部球隊儼然成了世界明星隊。可以說，其水平絲毫不亞于任何一支有能力問鼎大力神杯的國家隊。而且這樣的球隊，隊員長期集訓，配合默契。從觀賞性角度講，歐洲頂級職業聯賽的水平，甚至要超過世界杯的絕大多數場次的比賽。

如今的世界杯，可以說已經不能完全代表當今足壇的最高水平。但這絲毫不會降低世界杯對人們的吸引力。因為以國家的名義去比賽，對球員來說是至高榮譽，由此而帶來的團隊巨大凝聚力以及球迷支持率，是俱樂部球隊所無法擁有的。

另外，世界杯大賽，不同的國家隊呈現不同民族的性格，德國的嚴謹、巴西的奔放、西班牙的浪漫等，很多國家隊都帶有地域性格文化特征。這在俱樂部球隊是很難看到的。

正因如此，在世界杯舞臺上我們能看到帶有明顯地域特征、風格迥異的足球。

足球是一種陪伴。在每屆世界杯的賽場上，都會有新星涌現，與之形成反差的則是老將遲暮。我想無論是嫩芽吐綠還是殘葉枯黃，這都是生命過程應有的顏色。從老將揮別綠茵的背影，我們似看到了他年輕時的模樣，還有那時的我們。

一場足球比賽猶如濃縮的人生，有悲傷有喜悅，有興奮有沮喪，有無悔有遺憾，有成長有老去，有開始當然也注定會有結束。這一切都會在短短九十分鐘里，絲毫不加掩飾地呈現在人們面前——人生百態不過如此。再出色的導演，再優秀的編劇，想必也無法將悲劇與喜劇在同一部戲劇中淋漓盡致地演繹，但世界杯完全可以做到。

“一千個人眼中，會有一千個哈姆雷特！”同樣每個人眼中的世界杯也是不一樣的，而且即便是同一個人，二十歲時與三十歲時的感受會有不同，三十歲時和四十歲時也不盡相同——因為此中，有我們在歲月中獲得的領悟。