特朗普手下的“自己人”和“其他人”

易升

“這并不是一本揭秘性質的書?！?/p>

美國聯邦調查局（FBI）前局長詹姆斯·科米似乎想極力撇開人們在這方面的期待。

科米在新書中描述了第一次與特朗普見面時的心理活動。僅4個月后，他就從電視上得知，自己被這位新總統解職了。

Vox新聞評論，在人們心目中，對于美國此刻的政治形勢，科米既是“肇事者”，又是“受害者”。一方面，他被解雇后對于備忘錄和特朗普的證詞促成了“通俄門”調查；另一方面來講，他在大選前11天突然宣布重啟希拉里“郵件門”調查的行為，一定程度上也造成了特朗普勝選的結果走向。

去年5月，科米離開FBI，在未解的疑團之中淡出了公眾視野。近日，他的新書《更高的忠誠：真相、謊言與領導力》出版，又掀起了一波美國政壇的高潮戲。

更高的忠誠

2017年1月20日，特朗普正式就職。兩天后，科米忐忑不安地出席了在白宮舉行的一場晚間招待會。“鑒于許多人似乎認為我幫助特朗普贏得了大選，我一直專注于和他保持一個安全的距離?！?/p>

FBI是美國司法部管轄下的聯邦執法機構，不屬于任何黨派。此前，共和黨出身的科米罕見地在兩黨內都受到了高度的贊賞，并在2013年得到民主黨總統奧巴馬的提名，開始執掌FBI。

2004年，一場戲劇性的“醫院對峙”讓他名聲大噪。時任司法部長約翰·阿什克羅夫特重病入院，科米當時正擔任代理司法部長，因為堅持法律高于情報，他拒絕批準小布什政府不經授權在美國國內進行秘密監聽。

說不過科米的時任白宮幕僚長安迪·卡德連夜趕往醫院，試圖取得剛脫離生命危險的阿什克羅夫特的批準，科米也搶先一步火速趕到醫院，雙方在重癥病房里展開了對峙。

事后，阿什克羅夫特公開稱贊科米對法治的堅持，“他真的把憲法當回事”。數年后被提名執掌FBI時，聯邦檢察官戴維·凱利說，“他（科米）將成為這一機構的道德羅盤”。

書中，科米回憶起這場對峙，稱這是他印象最深刻的一次與白宮人員的交鋒。

但2016年的大選中，這位美國人民最愛的、“堅守司法獨立”的“法律斗士”卻一腳踩進了兩黨斗爭的泥潭。

書中，他為當時宣布重啟“郵件門”調查的行為進行了辯白?？泼追Q，特朗普勝選他其實感到非常驚訝，而自己是在認定希拉里一定會贏得大選的心態下，才決定重啟調查——為了避免希拉里成為不合法的總統?！叭绻敃r支持率數據顯示特朗普領先，我還會做出同樣的決定么？我不確定。”

他認定，對希拉里私人電郵的這場顛來覆去、噩夢般的調查，是出于FBI和司法部的完整性和獨立性，為了維護信任和可信度。因此，對于自己可能影響了大選結果的想法，科米感到有些惡心。

然而，特朗普就職后第二天，就公開對科米表示了感謝——他的又一場噩夢。

身處風口浪尖的科米只想避免在媒體前和新總統有任何“親密接觸”。前述招待會上，特朗普進入會場前，科米研究了多種他可能選擇的入場方式，極力淡化自己的存在感。然而2米03的身高讓他注定難以隱藏，特朗普在其“日常的意識流發言”后發現了科米，并大聲喊出：“吉姆！他現在比我更有名?！笨泼鬃呱锨埃斐鲎约旱氖?，希望一切能停留在簡單的禮貌握手。但特朗普熱情地湊了上來，傾身靠近他的右耳，說了一句，“我真的很期待與你合作”。

“不幸的是，由于電視攝像機的角度，世界上許多人，包括我的孩子，都認為他們看到的是一個吻。唐納德·特朗普親吻了一個幫助他勝選的人?！?/p>

這種“親密關系”繼續推進。不久之后，科米收到了來自特朗普的晚餐邀請。

總統不應該單獨與FBI局長一起用餐，這是基本的常識。但顯然特朗普并不是這么想的。事實上，在科米和特朗普短短幾個月的共事中，他們進行了多次一對一的交流。而在奧巴馬第二任期的三年之中，僅與其有過兩次單獨談話。

科米描述道，晚餐期間，特朗普認真地看著他的眼睛，說：“我需要忠誠，我期望忠誠。”

在他看來，這就像是一位黑手黨老大在面試自己的“打手”。他決定不直接回答特朗普，而是保持沉默，“我盯著他藍色眼睛下面的那兩塊白色色塊，心想這位總統根本完全不懂FBI的職責范圍”。

臨近晚餐結束時，特朗普又一次回到忠誠的話題，再次說：“我需要忠誠。”科米停頓了一下，“我會永遠對你誠實?！彼x擇回復。特朗普也停了下來，“這就是我想要的，誠實的忠誠”——顯然他曲解了科米的態度。

正是那個時候開始，科米意識到，自己需要保護FBI和他自己，因為他無法保證這個新總統將來會對他們的談話內容保持客觀。他開始在每次和特朗普會面之后，第一時間將會議細節詳細記錄下來。這是他在和小布什以及奧巴馬共事時都不曾有過的行為。

每個備忘錄都留存了兩份，一份發送給了FBI的高層領導團隊，保存在機密檔案中；另一份被他鎖在了自己的家里。這和他在2017年6月初舉行的聽證會上的證詞相符，那時他剛剛被解雇。聽證會上，科米發言揭露特朗普不斷就“通俄門”向其施壓，直言特朗普“說謊”，并透露了這份備忘錄的存在。他稱自己擔心有一天需要一份談判紀要為自己和FBI辯護。

擔心最后變成了現實。

最終，美國《國會山報》稱，他的備忘錄成了希拉里“郵件門”和特朗普與俄關系調查的“爆點”，直接促成穆勒獲任特別檢察官，開啟“通俄門”調查。

黑手黨一般的關系？

2017年初，科米和時任CIA局長詹姆斯·克拉珀等組成的高級情報官員團隊，與特朗普帶領的新一任白宮團隊第一次會面。

此時，情報團隊手頭握著一份評估報告，認為普京曾下令干涉美國大選，助特朗普當選。額外還有一份被稱為“斯蒂爾檔案”的文件，指控特朗普曾在俄羅斯與莫斯科的妓女進行過不尋常的性活動。這被俄情報部門記錄，意在訛詐美國的新總統。情報團隊判斷，他們需要在媒體曝光之前，向特朗普進行“防御性簡報”。

在特朗普大廈被金色窗簾遮擋的會議室里，談話的內容很快轉向了關于俄羅斯干涉美國大選的事宜。出乎科米的意料，當著4位情報官員的面，特朗普和其余的政府成員當即投入了一輪全新的戰略會議，討論該如何對外把控關于俄羅斯的調查內容，以及新聞聲明的口徑。

“就好像我們根本不存在一樣?！?/p>

長久以來，情報團隊探究事實，白宮處理政治運作——兩條線一直刻意地獨立于彼此?！斑@是從伊拉克戰爭得出的慘痛教訓。”

2003年至2005年間，科米擔任小布什政府司法部副部長，系司法部的“二號人物”。2013年，在奧巴馬的第二任期任FBI局長。他與兩位前總統都開過大量情報會議，但從未見過這樣毫不遮掩，直接在情報人員面前進行輿論導向研究的領導人，況且其中還有兩人即將隨奧巴馬卸任。

此刻，科米感覺，情報和政治之間的界限開始消失。

“當時我坐在那里，腦子里充斥著一個揮之不去的古怪想法。”科米想起了紐約黑手黨的社交俱樂部。20世紀80和90年代，他曾擔任曼哈頓聯邦檢察官，和當年臭名昭著的岡比諾犯罪家庭打交道。在自稱為La Cosa Nostra的意大利派系黑手黨內部，黨內的成員就是一個大的家族，“自己人”和“其他人”的界限格外明晰。

科米感覺，就在這個瞬間，特朗普試圖通過這樣的公開討論讓他們成為這個大家族中的一員，前所未有的，把兩條線交纏在一起。

當時在科米腦海中上演的這幕戲劇，在后來逐漸轉變成了更大范圍的，對于特朗普“妨礙司法公正”的質疑。

2017年2月14日，特朗普再次尋求和科米單獨談話的機會。當時，白宮正在進行一場反恐簡報會，副總統彭斯，中央情報局副局長，全國反恐中心主任，國土安全部部長，以及科米的新上司，特朗普剛剛提名的新司法部部長杰夫·塞申斯都在場。

“我想和吉姆單獨談談。”特朗普在會議接近尾聲時突然說。當所有人開始往外走的時候，塞申斯顯得有些猶豫。作為司法部的老大，他毫無疑問應該出席這次談話。

“謝謝，杰夫?！碧乩势找砸环N輕蔑的語氣說，“但我想和吉姆談談。”

“我想談談邁克·弗林?！彼腥穗x場之后，特朗普說。因為對彭斯隱瞞了自己和俄羅斯政府接觸過的事實，弗林在前一天被迫辭職。特朗普希望FBI放過弗林——這顯然是不恰當的，總統無權阻撓FBI正在進行的調查。

那天的對話成為了一個核心事件。事到如今，“通俄門”特別檢察官穆勒仍在就特朗普當時的行為涉嫌“阻礙司法”一事進行調查。而科米在回憶錄中也擺出了自己的態度，“盡管他的行為讓人困擾，毫無道德領導力，或許還夠不上違法”。但他不打算讓這個情況持續下去。

第二天例行通報會后，科米就向杰夫·塞申斯提出了抗議?！澳闶俏业纳纤?。你不能就被那樣要求離開房間，讓總統可以單獨和我說話。你必須站在我和總統之間。”

當時，科米假設起碼這位司法部長可以對總統帶來一點影響。但接下來塞申斯的反應讓他目瞪口呆。塞申斯什么也沒說，甚至沒有詢問科米是不是遇到了什么困難。他把目光投向了桌子，眼神來來回回，左右移動。這樣短暫地注視了一會兒之后，他把雙手放在桌子上，站立起來，表示感謝科米的到來。

科米知道這是在表示他也無能為力?！敖酉聛淼娜兆永铮視r常再看見塞申斯這樣的反應?！?h3>另類現實的繭

科米還曾目睹時任白宮幕僚長雷恩斯·普里布斯和特朗普的一次互動。

特朗普曾接受了?？怂闺娨暸_主持人Bill O'Reilly的采訪。采訪中，他說自己對普京表示尊敬，言論在兩黨內都引發了很大的批評，此時俄羅斯助特朗普獲選的輿論已經愈炒愈熱。

“我又能怎么樣呢？說我不尊重一個我想與之相處的大國的領導人？O'Reilly問了一個很難的問題，而我給出了一個非常好的答案?！碧乩势找恢痹谛踹叮煌Ｔ噲D肯定和證明自己，沒有給在場的普里布斯或科米任何插話的機會。

科米眼中，特朗普用話語建立了一個另類現實的繭，忙著將所有人包裹進去——這是他從未在白宮見過的景象?！盁o聲的同意圈，由老板完全掌控。我們和世界對立。對一切的曲解，無論大小事務都要服務于忠誠的原則。組織超越了道德和客觀事實?！逼绽锊妓篃o疑是這個同意圈內的一員，從頭到尾都沒有表示任何異議。

科米終于有機會發言，提出總統確實不應將普京的統治與美國民主等同起來后，特朗普突然停住，瞇了下眼睛，“像個不習慣被周圍人挑戰或糾正的人”，然后結束了這場會面。

“普里布斯在整個過程中都一言不發，他送我離開了房間，沒有更進一步的交談?！?/p>

普里布斯的幕僚長生涯僅僅持續了六個月，這段時間也被認為是現代美國總統任期中最動蕩的時期之一。他辭職時，特朗普發出推特說“他是一個好人”。而根據當時的報道，白宮內部人員透露，特朗普嫌棄普里布斯“不夠強勢”。

2017年3月30日，特朗普打電話給科米，將針對俄羅斯的調查形容為“烏云”，這削弱了他作為國家領袖的執政能力。

對于妓女的事情，他格外耿耿于懷。他第四次爭辯，“斯蒂爾檔案”中提及的他與俄羅斯妓女的交集，是不真實的?！澳隳芟胂竺?？我，會找妓女？”為了取得科米的同情心，特朗普還補充說自己有一個美麗的妻子，這件事給她帶來非常大的痛苦。

2017年4月11日上午，又一通電話，幾乎是同樣的內容和訴求——他希望FBI對外宣告自己并沒有受到調查。

這次，特朗普跳過了以往先套近乎的開場，他聽起來有點生氣和不耐煩了。“我可是一直很忠于你，非常忠誠。我們之間有這個東西，你懂的?！彼嬖V科米。

這是科米最后一次與特朗普交談。

結束后，科米向當時的代理司法部副部長達納·波恩特報告了這個電話。書中解釋，當時塞申斯已經對外宣布會完全回避有關俄干預大選的調查，這引發了特朗普的強烈不滿。

波恩特顯然沒有打算對此作出任何應對，只說：“哦，上帝，我希望這件事能自己消失?！?/p>

但它沒有。

2017年5月9日，科米在洛杉磯參加一個活動。下午2點左右，他開始發言。不一會兒，在觀眾后方的電視屏幕上，出現了“科米辭職”幾個大字?！拔乙詾檫@只是個精心編織的玩笑?！?/p>

然后屏幕上的信息發生了變化，在三個屏幕上，三個不同的新聞臺都打出了同樣的標題：科米被解雇。房間里開始變得嘈雜。

作為FBI局長，科米身邊有一個通訊團隊以便隨時接受來自白宮的消息。但沒有一個人打來電話解釋他為什么會被解雇，而他前一天才見過司法部長塞申斯。

一會兒，國土安全部部長約翰·凱利打來電話，表示他對科米受到的對待感到非常惡心，想要辭職以表抗議?！拔腋嬖V他不要這么做，總統身邊需要一個有原則的人，尤其是在這位總統的身邊。”

接下來，科米收到了來自助手的一封電郵，里面是她掃描的解雇信，寫著立即生效。

“我感到胃不舒服，有點眩暈?！狈N種跡象顯示，解雇真正的導火索就是因為科米不愿意對外宣告特朗普沒有受到FBI調查，但特朗普和他的白宮團隊從未承認過。

此后不久，科米聯系了他的好朋友丹尼爾·里奇曼，一位前檢察官。他想要把備忘錄的內容發布出去，但不是親自。

特朗普很快對此作出回應，2017年5月12日，他在推特上寫道：科米在考慮開始向媒體泄露信息之前，最好希望我們的交談沒有“錄音”！

“我感到奇怪，他是在威脅我么？”也正如科米最開始的想象，特朗普而后矢口否認了他們會議中的種種細節。

科米回憶錄出版之際，特朗普和白宮正處在一個極敏感的時刻。白宮官員描述說，特朗普因為FBI最近突擊搜查他的私人律師的住宅和辦公室而勃然大怒。這使人們覺得，他下令終止涉俄調查的可能加大了。

新書發布后兩天，共和黨全國委員會推出了一個新的網站，名為“說謊的科米”。福克斯新聞報道，共和黨計劃對科米的新書進行事實查證，凸顯科米任何的“錯誤陳述”或“矛盾之處”。

幾乎同一時間，在共和黨的施壓下，科米的備忘錄15頁的內容終于全部公布出來。這套“可能是政治史上最大的一套庇護備忘錄”和他回憶錄中的內容保持了驚人的一致，強調了“特朗普對總統基本職責的無知，對維護民主制衡和司法獨立的蔑視。”

新書令特朗普大怒，4月13日他先是連發兩條推特，怒罵科米是“騙子”和“泄密者”，又稱科米的工作一團糟，能解雇科米是他莫大的榮幸。

對于科米自身而言，Politico認為，備忘錄的曝光和回憶錄的出版是一件好事，反轉了他支離破碎的公眾形象，正如書名所言：更高的忠誠。兩個版本的信息都透露出他所追求的，超越黨派政治的獨立行動力。

“里面的內容讓他的形象改頭換面，再次回到了美國最受歡迎的反犯罪斗士的地位?！?/p>

（周雪晶薦自《看天下》）