創意的靈感

記者 程子

與蘇州園林一起名揚天下的，還有蘇州的工藝。從宋錦到家具，從盤扣到蘇扇，匠人們把心血與創意共同注入進了這一件件珍品內。從歷史上到今天，蘇作工藝總在不知疲倦地汲取能量、精華，期待有朝一日能厚積薄發，重煥新生，完成生命中的每一次絕美而壯麗的質的飛躍。

這樣的創意絕不是新瓶裝舊酒，而是一種內在的升華。

蘇作工藝里的文化支撐

蘇作很早就聞名天下，到了明清時期，這里更是成了一座工藝之城。

清浙江巡撫納蘭常安在他的《受宜堂宦游筆記》中記載：“蘇州專諸巷，琢玉、雕金、鏤木、刻竹、髹漆、裝潢、針繡，咸類聚而列肆焉。其曰鬼工者，以顯微鏡燭之，方施刀錯。其曰水盤者，以沙水滌濾，泯其痕跡。凡金銀、琉璃，綺、銘、繡之屬，無不極其精巧。概之曰蘇作。”

且不講富庶繁華下，匠人們自覺自發地集中，自宋以后，歷經元、明初，至明代中晚期，蘇、吳之地雅俗合流的文化特征逐漸成熟，使它成為了文人意識世俗化的產物。作為江南文化、江南手工技藝的典范，蘇作的背后有著強大的人文和人才支撐。

明式家具是蘇作工藝里美學與創意相結合的代表

與此同時，蘇州的手工業，也一直在發展變化之中。上百年前甚至數百上千年里，蘇州的匠人們反復地在專諸巷、滾繡坊、皮市街等大街小巷里討論、思考、設計、嘗試過。

唐宋時期，蘇州已是全國有名的手工業城市，有漆作、木作、磚瓦作、竹藤器作、冶坊、塘坊、金銀作等手工作坊。到明清時代，蘇州經濟更為活躍。大江南北的工匠紛紛流入蘇州從業，促進了手工業的發展，生產規模擴大，門類增多。這或許說明，手工業并不是完全純粹的，蘇作里面可能加入了廣東、揚州、北京等地的元素、設計，或各地新研發的技藝、潮流，最終融合得更加精益求精，大量的私人訂制，且款型設計受皇家專利保護，不得外流盜用。這一時期的蘇作，已完全是北京設計，蘇州制作。我們猜測，皇帝的定制雖不可外流，但那些設計創意肯定深深地留在了蘇作匠人們的手作記憶中，繼而產生了有意識或無意識的創作、制作變化。

與園林同根的態度創意

然而說到創意，在姑蘇，它是藏在每一個角落的。不只在文人手握的扇子，佩戴的玉器上，甚至在他們所居住的園林中。這是一種相通的文化，也是一種相通的態度。

在細節中體現創意，正是姑蘇工匠的智慧

園林，是把中國美學中所有的東西集中起來，每一個細節分出來就能成為一個分支，在整體形成一種美。蘇州園林更是如此。假山、水池、亭臺樓閣，都有獨特的講究。而一套明式家具不也是如此？

更何況，蘇州園林當然不止是一座園子和里里外外的器物、點綴，它還代表著一種生活，一種性情，一種態度，一些理想。從某種角度而言，蘇式生活里就是處處充滿蘇作的味道，到處是蘇作的影子，至少是精細的，不緊不慢的，內斂含蓄的。人器不分，蘇式生活與蘇作，大體亦是如此。

在節約中產生創意，園林、家具，都一樣。

歷史上，無論是黃花梨、紫檀還是紅酸枝，無論是漂洋過海，還是從內陸跋涉而來，蘇州都并非其第一歸宿。這些珍貴的材料或進貢朝廷，或在廣州被大量消耗，留給蘇州的真的很少。正是因為來之不易，所以那時的工匠對待自己作品都會十分謹慎，盡可能把木質紋理整潔美麗的部位用在表面。在結構設計上，每一根木頭都要“物盡其用”——減一根便會散架，增一根便成累贅。

注重精打細算，也促進了蘇作家具工藝的不斷精進。大件器具往往采用包鑲手法，雜木為骨，外貼優質硬木薄板；小件器具更是精心琢磨，小塊碎料拼接的構件常見，雖然技術要求較高，且費工費時，但都能保持美觀，天衣無縫，其近乎鬼斧神工的工藝技巧，令人嘆為觀止。

而將這些木材能夠巧妙連接在一起的，便是蘇作家具制作技藝的核心——榫卯結構，甚至說它是家具的靈魂也不夸張。因為家具用料要盡可能地“省”，其承受力和拉力自然就變大，咬得也緊，這就只能在榫頭上下功夫。

可若沒有智慧，又怎能生出這樣的創意。

物件里的那些精妙絕倫

然而，總是在工藝品里摳創意，不免使得重點發生了偏移。創意，是在感受到美的同時所發覺的驚喜。在當代，在欣賞這些已經與生活相結合的物件時，我們要用欣賞而非“挑剔”的眼光來對待它們。

畢竟蘇州的工藝品太多，隨便指一件，就能道出它的工藝與創意。小到服飾上的盤口，就有蝴蝶盤扣、蓓蕾盤扣、纏絲盤扣、鏤花盤扣……古代手藝人的智慧在細節里體現的淋漓盡致。盤扣不是一個裝飾物，而是有了更多實用功能，可以當掛件、擺飾，除了衣服，可以搭配你身上大多數物品。對于旗袍設計師來說，將盤扣的設計獨立出來，讓它離開衣服，依舊驚艷，這也是極為重要的。一根盤條，彎曲盤繞，花式與扣結可以變化多端，或是寫意，或是寫實，可以幻化成浪漫的花式，也可以變幻出傳統的吉祥圖紋。它不是“綠葉”，是體現精致的真正藝術。

再如夏天的扇子。男人們搖曳起一把竹折扇，上面許是還飄著名家的墨香，而女眷們，自然親睞的是散著幽然香味兒的檀香扇了。蘇州文人扇最有名的就是水磨扇骨，正如蘇州昆曲的水磨腔一樣，溫潤、軟糯、沒有火氣。一截尋常的竹子，在制扇師傅的手里，是有溫度和情感的。寫扇面，裁扇面，穿小骨，粘大骨，裁扇邊……對制扇手藝人來說，一步都不能馬虎，要掌握其要領，還要讓每把扇子都與眾不同。

夏天有扇子，冬天，園子里的室內要有銅爐。銅爐皮色潤和，古色古香，充滿靈氣。 “七弦為益友，兩耳是知音”，文人雅士把焚香、烹茶、插花、掛畫并列為四藝。而蘇州風土清嘉，文化繁盛，工藝超絕，其中明清宣德爐作為中國鑄造冶煉工藝的集大成者，無論是器型的寓意，線條的審美，材質的配伍，鑄藝的精微，款識的別致，都堪稱爐中之尊，香爐之神。觸手銅爐，雙手盈盈可握。愛爐之人點燃檀香，思緒悠悠，遙想從戰國時期古人就焚香熏衣，臨香撫琴，那情形那感覺應該就是宋代陳去非《焚香》詩中所寫：“明窗延靜書，默坐消塵緣；即將無限意，寓此一炷煙。”

玉雕、刺繡、樂器、服飾……蘇州的工藝品似乎看也看不完，而那些創意的靈感，都藏在了365天的美學生活之中。

從扇面到穿小骨，手藝人唯有每一步都不馬虎，方能讓手中的扇子與眾不同