他

作者：姜英杰

學(xué)校：長(zhǎng)沙市長(zhǎng)郡中學(xué)

他是我外公的哥哥，一個(gè)普通的農(nóng)民。但他卻是特別的，因?yàn)樗娜松呛軕騽』娜松?。他幼時(shí)失聰，喪失語(yǔ)言能力，過(guò)了大半輩子的面朝黃土背朝天的苦日子，沒(méi)有享過(guò)一天樂(lè)，至今未娶，弟弟（我外公）早逝……我曾以為只會(huì)在電視劇里編撰的遭遇，卻在現(xiàn)實(shí)中的他的身上得到了體現(xiàn)?？伤麉s仍自在地活著，對(duì)于命運(yùn)的不公，他用孤獨(dú)的身軀盡數(shù)承受。

每年春節(jié)返鄉(xiāng)時(shí)，我們都會(huì)去給他拜年。他總是熱情地迎接我們，擺出幾張凳子，拿出一堆零食，“聽(tīng)”我們閑談。他什么都聽(tīng)不到，只看著我們笑。斑駁的皺紋是歲月一刀刀刻上去的，深邃的目光亦是時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)打磨出的。他一人獨(dú)處時(shí)，我曾在遠(yuǎn)處悄悄望過(guò)。他有時(shí)看天，揣摩白云的形狀，有時(shí)看地，觀察螞蟻的行跡?？墒遣徽摽茨睦?，他都是在笑的，很清澈的笑。像剛來(lái)到世界，還不知人間疾苦的孩子的笑?？墒撬睦锊恢肋@世態(tài)炎涼呢？經(jīng)歷了種種苦痛折磨后，一切的一切于他來(lái)說(shuō)，都只是飄散在清風(fēng)中的塵埃罷了。

我們臨走時(shí)，他總會(huì)突然揮舞雙手，咿呀叫喊著，這是代表他要讓我們帶一些他種的土菜回城。他總是手腳麻利地拖來(lái)一大袋土菜，一口氣塞進(jìn)汽車(chē)的尾箱，然后露出一臉的自豪。我曾在他的帶領(lǐng)下去過(guò)他的田地。我們一前一后地走在田壟上，輕嗅著泥土的清香，遠(yuǎn)離塵世的紛擾，內(nèi)心難得覓得寧?kù)o。他的田地很大，所種之物種類繁多。他熱情地拉我到每一種菜前，比畫(huà)著向我介紹，表情像是渴望得到表?yè)P(yáng)的稚童。我驚訝于他竟能獨(dú)自一人將這些菜照看得無(wú)微不至，要多少汗水浸潤(rùn)土壤才能結(jié)出一個(gè)個(gè)飽滿的果實(shí)？那日，我懷抱一個(gè)大南瓜哼著小曲跟著他滿載而歸。

清明之時(shí)，我們?nèi)ァ翱赐蓖夤４蟀肽隂](méi)有進(jìn)山，植被已攔了道路。他手持鐮刀，在最前頭開(kāi)路。那天天公不作美，毫無(wú)征兆地下起雨來(lái)。我走在他身后想要為他撐傘，他拒絕了。我便看著雨水從他佝僂的背脊淌下，聽(tīng)著他發(fā)出的喘息聲。當(dāng)我們到外公墳前時(shí)，他全身已濕透了。其他人忙著燒紙錢(qián)和跪拜，他一人蹲在地上，盯著那墓碑發(fā)愣。那目光，沖破了時(shí)間的阻攔，仿佛要生生世世都守在這里。我知道，他想兄弟了。那個(gè)時(shí)候，春雨即是熱淚，熱淚便是春雨。下山后，他默默地去田地里摘了菜回來(lái)，放在汽車(chē)旁，回屋去了。

近幾年他的身體狀況愈來(lái)愈差，大部分農(nóng)活已無(wú)法勝任。再看到他時(shí)，他滿臉的慚愧，似乎對(duì)于他不能再贈(zèng)予我們親手種出的菜而感到抱歉。

現(xiàn)在，我腦中又浮現(xiàn)出他蹣跚回到自己住的陰暗小屋的背影，他在地里勞動(dòng)時(shí)快樂(lè)美好的樣子，他對(duì)我們露出的真摯的淳樸的笑……不知不覺(jué)之間，我已是淚眼婆娑，良久無(wú)言。

指導(dǎo)老師：鐘建軍

點(diǎn)評(píng)：一個(gè)普通的“他”，都因作者細(xì)處觀察，微處體會(huì)，到位的描寫(xiě)與敘述，讓人難忘。作者文字細(xì)膩，細(xì)節(jié)中動(dòng)情，感動(dòng)，讓讀者產(chǎn)生了共鳴。