“生物少女”與“腫瘤君”過(guò)招

劉尚君

穿著淡藍(lán)色的校服，梳著馬尾辮，戴著黑框眼鏡，北京市八中高三學(xué)生賀婉卓安靜地坐在鏡頭前，斯文而靦腆。

從外表看來(lái)，她似乎和其他高中生沒(méi)什么兩樣，且一看就是個(gè)“乖學(xué)生”。然而，如果你輕輕推開(kāi)生物科學(xué)的大門，允許她“進(jìn)入”，她的思維便像被藥劑激活的細(xì)胞一樣，噗地一下涌出來(lái)，興奮、膨脹、發(fā)散，人體奧秘中那些看似平常的現(xiàn)象與定律，她都有好多“為什么”去探究。

這就是賀婉卓“卓爾不群”的地方。

在熱愛(ài)生物學(xué)的浩瀚世界里，她遇見(jiàn)另一個(gè)自己：善言的、辯證的、認(rèn)真的、較勁的、獨(dú)立的，甚至是瘋狂的。

2015年，賀婉卓被選拔為中學(xué)生科技創(chuàng)新后備人才培養(yǎng)計(jì)劃“英才計(jì)劃”的學(xué)員，成為中科院生物物理研究所年齡最小的學(xué)生，參加腫瘤免疫相關(guān)方向的研究，主攻天冬多糖作用于髓源抑制性細(xì)胞課題，其研究結(jié)果是傳統(tǒng)中藥改善腫瘤微環(huán)境的一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)。

三年來(lái)，賀婉卓收獲了全國(guó)科技創(chuàng)新大賽銀獎(jiǎng)、北京市青少年科技創(chuàng)新大賽金獎(jiǎng)、2016年全國(guó)“英才論壇”優(yōu)秀項(xiàng)目等諸多榮譽(yù)。但是，這些漂亮的成績(jī)她不想說(shuō)，覺(jué)得還不能拿來(lái)夸耀，她更愿意和記者分享一些做實(shí)驗(yàn)的心得、樂(lè)趣，以及奇怪的想法與未知的探索。

從小，賀婉卓便對(duì)生物醫(yī)學(xué)感興趣。她熱衷于給布娃娃看病、打針、吃藥，喜歡拿著木棍搗著杯子模仿中醫(yī)鑿藥，把各種能引發(fā)靈感的水、液、粉混在一起制作“長(zhǎng)生不老藥”，希望家人能夠長(zhǎng)命百歲。

后來(lái)，家中的兩位親人得了癌癥。十年間，賀婉卓親眼看見(jiàn)了他們所遭受的痛苦折磨，還有那種想要活下去的強(qiáng)烈求生欲，她才意識(shí)到這世界上還有藥物醫(yī)不好的病癥。

“醫(yī)學(xué)科學(xué)家們努力了這么多年，為什么還不能戰(zhàn)勝它？”賀婉卓好奇“腫瘤”，更渴望能夠打敗它。2015年，她脫穎而出獲得了參與“英才計(jì)劃”的名額。帶著這個(gè)疑問(wèn)，她走進(jìn)了中國(guó)科學(xué)院生物物理研究所蛋白質(zhì)與多肽藥物研究中心。

在中心的實(shí)驗(yàn)室里，陶寧第一次見(jiàn)到賀婉卓。

作為中國(guó)科學(xué)院生物物理研究所的副教授，陶寧帶過(guò)許多研究生、博土生，給高中生當(dāng)導(dǎo)師，她只是簡(jiǎn)單地希望能啟發(fā)并培養(yǎng)孩子的興趣，如果孩子能在沒(méi)有條框的思維中取得突破性的想法，那是更好的。

所以，陶寧并沒(méi)有為賀婉卓安排有難度的課題。但是，執(zhí)拗的賀婉卓決然選擇了研究天冬多糖這個(gè)“硬骨頭”。

天冬多糖是中國(guó)傳統(tǒng)中草藥材，成分眾多，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，至今沒(méi)有完全解開(kāi)它的辦法。“發(fā)現(xiàn)一個(gè)多糖，把它的結(jié)構(gòu)解開(kāi)，看到底是它的哪一個(gè)成分，哪一個(gè)比較純的成分發(fā)揮了抗腫瘤的作用。”起初，陶寧在實(shí)驗(yàn)難度上與賀婉卓產(chǎn)生了分歧，她說(shuō)：“這是博土生做的研究，高中生做實(shí)在太難，但是她希望把這個(gè)課題做深做透。”

最終，賀婉卓的堅(jiān)持打動(dòng)了陶寧，也打動(dòng)了中國(guó)科學(xué)院生物物理研究所教授、細(xì)胞因子研究方向的權(quán)威學(xué)者秦志海，她在兩位導(dǎo)師的帶領(lǐng)下，開(kāi)始了科研探索。除課業(yè)外，她幾乎把所有的空閑時(shí)間都給了實(shí)驗(yàn)。

深夜十一二點(diǎn)，賀婉卓還會(huì)給導(dǎo)師們打求助電話。因?yàn)闆](méi)有生物學(xué)基礎(chǔ)，她必須惡補(bǔ)各種各樣的醫(yī)藥知識(shí)，只要跟腫瘤免疫和天冬多糖有關(guān)的她都看，一段枯燥生僻的話有時(shí)要反復(fù)看很多遍。

此外，更讓她抓狂的還有通讀英文文獻(xiàn)。賀婉卓執(zhí)拗，她強(qiáng)迫自己把文獻(xiàn)中的生詞都看懂，只要遇到生詞就查。但是，她發(fā)現(xiàn)這樣效率極低，慢慢調(diào)整后，尋找到新方法，“其實(shí)只要看懂摘要、實(shí)驗(yàn)結(jié)果、討論部分這三部分，就可以特別快地理清思路，從閱讀當(dāng)中快速提取有用信息”。

“她懂就是懂，不懂就是不懂。”陶寧說(shuō)，賀婉卓很純正，也獨(dú)立。在對(duì)于背景知識(shí)的答疑解惑中，陶寧從來(lái)不會(huì)將答案和盤托出，而是在關(guān)鍵點(diǎn)啟發(fā)她，鼓勵(lì)她獨(dú)立通讀文獻(xiàn)，再一起探討。

在實(shí)驗(yàn)中，賀婉卓的獨(dú)立性體現(xiàn)得更為明顯。

MTT比色法，是一種檢測(cè)細(xì)胞存活和生長(zhǎng)的經(jīng)典實(shí)驗(yàn)方法。實(shí)驗(yàn)中，賀婉卓需要把能夠幫助腫瘤生長(zhǎng)的髓源抑制性細(xì)胞接種到九十六孔培養(yǎng)板里，然后添上黃色染料噻唑藍(lán)（MTT）。該染料在活細(xì)胞內(nèi)的琥珀酸脫氫酶的作用下轉(zhuǎn)化為藍(lán)紫色的結(jié)晶甲瓚，加入有機(jī)溶劑后，呈現(xiàn)紫色，其顏色深淺與細(xì)胞生長(zhǎng)狀態(tài)成正比，根據(jù)顏色深淺來(lái)反映藥物對(duì)靶細(xì)胞的藥效。

這一套動(dòng)作，熟練的人需要三到四個(gè)小時(shí)，像賀婉卓這樣的新手可以將實(shí)驗(yàn)從早上八點(diǎn)做到晚上八點(diǎn)，還是在不出錯(cuò)的情況下。如果出錯(cuò)，一切就要推翻重來(lái)。有一次，她居然留在實(shí)驗(yàn)室，將實(shí)驗(yàn)做到了大年三十。

“10次實(shí)驗(yàn)可能只有1次是成功的，做20次、50次才能達(dá)到預(yù)想的效果。”為了得到更準(zhǔn)確的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，賀婉卓設(shè)想將每孔正常3000個(gè)細(xì)胞密度增加到5000個(gè)。雖然這種方法非常規(guī)，但是她沒(méi)有盲從，而是3000個(gè)、5000個(gè)的實(shí)驗(yàn)都做了。

“科研工作很孤獨(dú)，很枯燥，對(duì)未知的探索也需要耐心。”在陶寧看來(lái)，對(duì)真理的發(fā)現(xiàn)是個(gè)很權(quán)威的過(guò)程，絕不能在磨煉或者反對(duì)中喪失判斷。

就像在參加比賽時(shí)，賀婉卓的課題有時(shí)會(huì)遭到國(guó)外專家質(zhì)疑，說(shuō)“傳統(tǒng)中藥沒(méi)有科學(xué)依據(jù)”。雖然聽(tīng)后內(nèi)心“不爽”，但是她從不妄自菲薄，總是能“據(jù)理力爭(zhēng)”，“科學(xué)的探究是個(gè)遞進(jìn)和必經(jīng)過(guò)程，它需要有人做，而剛好我愿意，所以我就做了”。

值得陶寧欣喜的是，賀婉卓的研究取得了出人意料的成果：她研究發(fā)現(xiàn)天冬多糖殺傷髓源抑制性細(xì)胞的同時(shí)，對(duì)正常巨噬細(xì)胞基本不殺傷，而且在同等劑量條件下，反而對(duì)脾臟免疫細(xì)胞有促進(jìn)作用，這為靶向髓源抑制性細(xì)胞的抗腫瘤藥物研發(fā)提供了很好的思路和候選材料。

陶寧坦言，這些免疫學(xué)的實(shí)驗(yàn)證據(jù)充分證明了我國(guó)傳統(tǒng)中醫(yī)藥具有很好的前景，人們對(duì)中藥的認(rèn)識(shí)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

日常生活中，賀婉卓其實(shí)也有“小毛病”，比如喜歡“認(rèn)死理”，比如有時(shí)“馬大哈”。

但是，總有人崇拜她說(shuō)：“婉卓，你有科學(xué)家的潛質(zhì)啊！”

有，或沒(méi)有，賀婉卓都只是害羞地笑笑。

她認(rèn)為自己離“努力到無(wú)能為力，拼搏到感動(dòng)自己”的目標(biāo)還差很遠(yuǎn)，癌癥的難題還沒(méi)有解開(kāi)，腫瘤的困惑依然存在，科研的道路還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。