誰來馴服惡犬

楊時(shí)旸

一夜折磨與恐懼，換來一次精神意義上的重生，但對(duì)于整個(gè)社會(huì)而言，長(zhǎng)夜要持續(xù)多久才能見到黎明，而惡犬又要由誰來馴服？

這是一部典型的以小見大的故事，《美女與獵犬》只截取一個(gè)晚上一個(gè)女孩的遭遇，寥寥幾個(gè)場(chǎng)景，屏蔽外部、放棄背景，甚至臺(tái)詞與對(duì)話都斷斷續(xù)續(xù)，只有爭(zhēng)吵，破碎的句子，以及女孩恐懼的哭喊，它露出冰山一角，足以讓人們自己腦補(bǔ)冰山全貌。相較于電影本體的美學(xué)與技巧，這種電影更像一種社會(huì)批評(píng)，以影像的方式刺入現(xiàn)實(shí)與當(dāng)下，把一個(gè)特殊時(shí)刻刻入歷史。

這故事發(fā)生在阿拉伯之春前夜的突尼斯，普通女孩瑪利亞姆在派對(duì)上遇到了一個(gè)帥氣的男孩尤瑟夫，互生好感的兩人一起離開了派對(duì)，之后，一切急轉(zhuǎn)直下，瑪利亞姆被幾個(gè)警察在車中強(qiáng)奸，氣憤的尤瑟夫帶著驚慌失措的瑪利亞姆去往醫(yī)院做檢查，留存證據(jù)，去往警察局報(bào)案，卻接連遇到了難以想象的阻礙。說它以小見大，就是因?yàn)樗怀尸F(xiàn)個(gè)人遭際和命運(yùn)反轉(zhuǎn)的線索，但已經(jīng)能折射出外部浩瀚世界正在迎來一場(chǎng)不可遏制的劇變。

《美女與獵犬》分成9個(gè)章節(jié)，每個(gè)章節(jié)都只由—個(gè)長(zhǎng)鏡頭完成，鏡頭跟隨著女孩與男孩跌跌撞撞地闖進(jìn)醫(yī)院，融入夜色，去往警局，站在街頭不知所措……猶如一部紀(jì)錄片，逼視，忠實(shí)記錄，只凸顯女孩自己的恐慌與心跳。如果把這個(gè)故事拆解開來，顯露出原型，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它是唐.吉訶德式的故事——個(gè)柔弱的個(gè)體企圖挑戰(zhàn)龐大的國(guó)家機(jī)器，在經(jīng)歷了恐嚇和侮辱之后，反而變得勇敢又堅(jiān)強(qiáng)。顯然，這樣的變化與內(nèi)在力量的生長(zhǎng)，是導(dǎo)演自我愿景的投射，女孩瑪利亞姆被濃縮為那些無助公民們的影子。

這個(gè)故事中充滿了微妙的細(xì)節(jié)和耐人尋味的小小象征。最初，在醫(yī)院中，女孩穿著派對(duì)上的短裙，頂著一臉已經(jīng)哭花的妝，站在一群無助的病人和煩躁的醫(yī)生之間，樓道中燈光慘白，人們煩悶不已，男孩拽著她找到護(hù)士，告訴對(duì)方，女孩遭到了性侵，需要檢查身體并且留存證據(jù)。對(duì)方的冷漠與滿不在乎令人覺得匪夷所思，但放置于那樣的社會(huì)背景中去想想又覺得一切都順理成章，醫(yī)護(hù)人員像對(duì)待—個(gè)搞惡作劇的孩子，動(dòng)作懶散，意興闌珊，裹著頭巾的女護(hù)士用審視的目光看著女孩的短裙，那目光中沒有同情，更多的是幸災(zāi)樂禍?！笆帇D羞辱”的意味已經(jīng)欲蓋彌彰。與此同時(shí)，女孩在醫(yī)院中遇到了一位女記者，給她留下了電話，她代言著伸張正義的可能，但記者旋即離開，這為此后的情節(jié)留下了巧妙的鋪墊。之后，女孩和男孩決定去往警局，先是遇到一群男性警員敵對(duì)地看著前來報(bào)案的女孩，然后由一位懷孕的女警官進(jìn)行初步處理，無論男女，對(duì)待前來求助的弱者都同樣冷漠又厭倦，更何況當(dāng)女孩發(fā)現(xiàn)對(duì)自己施暴的警察就在這間警察局之后，一切幾乎墜入萬劫不復(fù)。

女孩的短裙，濃妝，裸露的肌膚都一直在被鏡頭強(qiáng)調(diào)，周遭目光灼灼，受害者反而像突然有了某種罪過。在警察局，她向女警察要—件衣服，但只找到一條紗巾，她把那條紗巾裹在了自己身上，從頭到腳，一個(gè)開放、開朗的現(xiàn)代女孩為了自保突然間變成了—個(gè)被傳統(tǒng)裹挾的女人。這條紗巾的使用堪稱絕妙，在敘事中具有實(shí)際作用，同時(shí)也指涉著精神上的象征意味。而被女孩當(dāng)做救命稻草的女記者，當(dāng)電話接通，信號(hào)卻時(shí)斷時(shí)續(xù)，最終無效，這成為了另一層隱喻。女性壓抑，蕩婦羞辱，監(jiān)督失效，權(quán)力擴(kuò)張，道德淪喪，所有這壓抑的一切都在一個(gè)夜晚中被充分表達(dá)，整個(gè)故事中唯一明亮的，就是那個(gè)尚且心懷善念的警察，在醬缸中依然能保持良知。

《美女與獵犬》中的獵犬指涉的是什么，清晰無誤，不言自明，那警察局豢養(yǎng)著幾只暴躁的警犬，關(guān)在鐵籠內(nèi)對(duì)著女孩吠叫，而現(xiàn)實(shí)中的“獵犬”已經(jīng)將牙齒咬進(jìn)了人們的血肉。女孩的掙脫和最終的勝利，是一次脫胎換骨般的飛升，一夜折磨與恐懼，換來一次精神意義上的重生。但對(duì)于整個(gè)社會(huì)而言，長(zhǎng)夜要持續(xù)多久才能見到黎明，而惡犬又要由誰來馴服？