夕陽照在三十八層樓上（外二首）

姚 輝

在車水馬龍的現代化都市里

只有夕陽

是古老的

從三十八層樓向外凝視

一切都變得緩慢

這和一個坐在房間里面的人

一邊對著玻璃哈氣一邊擦掉水汽有關

走上樓梯的方式已變成

從電梯里直接升騰上去

透過棱光折射的雙層玻璃

形成了近在咫尺的線性分層空間

你，一定會回到地面

現在，三十八層樓上的光

有二十攝氏度

無論我們走得多低

那些天體運轉時發出的光

也會從巨大的遮蔽物或人群之中

照在我們纖細的頭發上

夢想

多年之后的今天我才明白

一個人的夢想可以

從一場偉大的星際穿越

演變成一個

僅僅是“一夜酣睡”

或可以每天愉快地按時

吃下三餐飯外加那么一小杯

酒中倒影了你最想的

這么幾個人在一起

可我有時還是想

“請允許我去星際旅游”

那樣可以把時間的意義理解得透徹一些

順便把曾經那些不明白的事兒

看得更清楚一些

我這么思索上述的情景

是在無所事事的

二十三點四十九分的時刻

手機屏保

屏幕保護不是真的

只是虛擬的影像

布滿了屏

每隔一段時間就會自動掩蓋

可惜

我們常常掩蓋不了想掩蓋的

我不放心地拿起手機去看她

手機的電筒功能照亮了她的床頭

她笑了:“爸爸，

你用小時候的我照亮了現在的我。”

我的手機屏保是她小時候的照片

現在的她，十二歲

一個人睡