葉甫納：打破藝術與日常的邊界

子皿

在2017連州國際攝影年展的展廳里，有一個非常特別的空間，整體裝飾以粉紅色為基調，配以暖黃色燈光、自拍桿、透明乳膠質貝殼擺件與各種稀奇古怪的道具。這是葉甫納為展覽“直播計劃”而特別設計的。在這里，葉甫納展示了“直播計劃”項目的六場直播回顧錄像，并在現場建立了一個實時“直播間”，邀請觀者參與直播。

葉甫納是中央美術學院實驗藝術系老師，2015年發起“直播計劃”項目。這是她與舞者北鷗合作的一個依托于網絡直播平臺的表演項目。在每期節目中，藝術家與參與者會圍繞特定主題進行現場表演，觀眾可通過發送留言、表情、禮物等網絡直播特有的方式與演員互動。節目結束后，葉甫納會將錄像與觀眾互動的信息剪輯在一起，成為最終作品。但記錄并不是藝術家的單純目的，如何觀看、思考、分析直播節目與互動行為本身的內在含義，以及在這個虛擬、詼諧，甚至有一點“無聊”的非現實空間中所呈現出的時代特性，才是葉甫納真正想要做的事情。

隨著數碼科技的發展和社交平臺功能的多樣化，網絡直播成為近幾年都市潮人的必備標簽。各種直播平臺應勢涌現，吸引了大批網民聚集，而直播內容的品質良莠不齊，有些看似毫無“看點”可言的日常閑雜也能動輒吸引上萬觀眾。這讓葉甫納百思不得其解，但同時也萌生了涉足其中進行探索與研究的興趣。

延承葉甫納一貫詼諧、夸張的創作風格，“直播計劃”項目從表演內容設計、服裝、道具到演員的肢體、表情等，都多少讓人有些匪夷所思。細思之下，“乙女之書”“未來到的警告”“乒乓計劃”等節目主題又仿佛在告訴我們，這是一個與時代話題、社會文化之間展開的一場嚴肅對話。葉甫納說，這個項目探討的論題是人們無處不在的暴露欲與偷窺欲，寄生在互聯網中的直播問，逐漸成為廣大新生代用于展示和表達自我的方式。

回顧葉甫納以往的諸多作品，我們總能看到這種幽默與嚴肅、夸張與嘲諷并存的創作風格。在《家·春秋》中，她將自己化妝成家族中的不同成員，模仿曾經的時代特征拍攝極具個人標簽的影像家譜;在《炸金花》中，葉甫納深入云南鄉村調查采集，以當代藝術的表現手法呈現出真實、鮮活的鄉村生活和他們特有的審美情趣;在《飛舞》中，她扮演了各色人物形象，并挪用大量史料和社會話題進行情節設計，呈現并諷刺她所看到的東西;在《指甲計劃》中，葉甫納將自己的愛好完美地融入藝術創作，將指甲視為藝術展示的空間，大膽地進行一場突破藝術邊界的開放性試驗。

葉甫納的作品極具個人色彩，但同時，也不乏對社會、文化與時代特征的顯影。除了在中央美術學院實驗藝術系任教，這些年葉甫納不間斷個人創作，并嘗試與商業品牌進行跨界合作。不論是創作主題、表現形式，還是展示空間，她都努力打破日常生活與藝術之間的界限，拉近公眾與當代藝術的距離。

“直播計劃”項目的靈感來源是什么？

葉甫納：朋友給我介紹了一些直播間視頻，當時我并不理解他們在做什么，但是我發現這些看似“無聊”的直播內容依舊吸引了很多人來看。于是，我對此產生了好奇與興趣，也對這個群體產生了興趣。我覺得，應該利用這個平臺讓大家也看到藝術。實際上，從2015年開始，我便一直在做與公眾有關的藝術項目，也做了許多具有參與性的項目。而當時，北鷗也恰好想要嘗試不局限于劇場或美術館的表演項目，開拓觀看人群。于是，我們一拍即合，決定采用現場直播的形式進行表演。我認為，我們常說的表演或者行為藝術中的現場感與互動等在直播間里也都能被實現。因此，我們專門設計了適合直播間表演的情境與效果，比如運用特效、預設突發情況、通過觀眾評論調整表演內容，等等。

每期節目主題如何確定？創作過程是怎樣的？

葉甫納：節目主題主要是我和北鷗共同商議的。比如，我們前三期節目都屬于“宅之書”系列，因為我們的直播間就是在一個公寓中，同時，當下流行的“宅文化”也是我們想表達的社會話題，而前三期節目的標題《鬼畜之書》《乙女之書》與《腐化之書》也都是“宅文化”中常見的關鍵詞。

主題確定后，我們會共同討論節目內容以及大致的劇本提綱。后期剪輯基本不會改變直播實況，只會去掉一些換場或者穿幫的鏡頭。當然，有時也會有一些突發狀況是我們前期無法掌控的。比如，有次我們設想在節目中加入滅火器以達到狂歡的效果，出人意料的是，滅火器的粉末讓演員們幾近窒息，紛紛逃離現場，長達半個小時直播間里空無一人，所以在后期我只能剪切掉一部分畫面。

挑選演員的標準是什么？在直播前如何與演員進行溝通，他們對參與這個項目持有怎樣的態度？

葉甫納：尋找合適的演員是創作過程中最難的部分，排練也會耗費很多時間與精力。我們的演員大多是通過網上招募，大部分人都沒有表演經驗;也會有很多朋友來支持并參演我的節目。大部分演員溝通起來還是比較容易的，但偶爾也會有困難發生。例如，我們在上海K11進行的表演《未來到的警告》，因為要將專業演員和非專業演員放在一起，所以面試和排練花費了比較長的時間。

直播現場無法完全避免突發問題，如演員未按時到場、臨時調整、發生的事情與設想不一樣等，但我覺得這也是直播比較有趣的地方，如果一切都很完美就不是現場表演了，而是一個被編輯過的作品。有些演員對節目內容很感興趣，也有一些演員對自己的表演內容并不太了解，他們會與我溝通，以自己的角度進行解讀，這很有意思。

“直播計劃”項目已經完成很多期的錄制，觀眾的反應如何，有哪些變化？

葉甫納：最初，很多觀眾不理解我們在做什么，有些人會覺得無聊，也會有罵聲。不過我覺得這很好，這些觀眾大多數都不是藝術圈的人，或者說他們對藝術沒有太多的概念，這樣反而能讓我聽到許多不同的聲音。觀眾之間也會相互交流或爭論，甚至相互“攻擊”。但是，隨著節目越來越多，我看到觀眾逐漸開始對直播內容產生一些有意思的解讀，有些人正在試圖翻譯節目內容要表達的含義。

你說過這個項目強調的是觀看和參與，在你看來，直播節目的參與性和展覽現場有何不同？

葉甫納：還是有很多不同。首先，受到直播平臺技術的限制，我們的許多瘋狂想法無法被實現。前不久，我們在英國諾丁漢當代藝術中心（Nottingham Contemporary）做的“乒乓計劃”，也是受到技術的限制，無法在國內進行直播，這個也很可惜。但是，我們還是利用現有技術做了很多突破和嘗試，比如幾個房間同時表演、切換機位與鏡頭路線、運用綠幕制作實時特效，等等。

在我看來，直播節目的互動性會比傳統展覽現場更強一些，而且這種互動是實時的。觀眾可以隨時對演出進行評價，甚至可以提供建議或要求，而且觀眾位于相對隱蔽的空間，這種反饋反而會更真實、更直接，不會有所拘束。而我也有機會根據直播平臺的特點設置一些有意思的環節，甚至預留一些引發突然狀況的空間。

你如何看待當今社會人們的暴露欲和窺看欲？你認為它們是發生在某些特定群體中的嗎，還是一種普遍現象？

葉甫納：我覺得還是挺普遍的。其實在我看來，我們的日常生活本身就是一場展覽，人們都有展示自己的欲望。我最早的創作語境是想探討藝術的公共性，我認為展覽并不是一定要在美術館或者畫廊發生的事情。比如，我們每天選擇穿什么，選擇在朋友圈發什么照片，都像是一場策展。

同時，我對直播文化很感興趣，希望搞明白為什么會有這么多人關注直播節目。我覺得，這可能也與偷窺欲有關，人們時常會想要偷偷觀察別人的日常生活，而在直播時，觀看者與被觀看者能夠在不同的空間和情境下共享同一個時刻。

我們能夠看到，與《家·春秋》《炸金花》等早期作品相比，你后來的作品更加具有開放性，創作手法也有很大變化，這種轉變是如何產生的？

葉甫納：我覺得主要是因為每個項目的訴求不同。在創作時，我一般會先考慮主題和內容，然后做文本，最后再想從視覺上如何進行包裝。我的創作風格還是會有比較一致的偏好，而且觀照的也都是比較嚴肅的話題。不同的是，早期作品具有很強的主觀性和個人標簽，但從“指甲計劃”開始，創作的開放性和參與性被大大增強。這種想法可能源自2013年，當時我正在創作《炸金花》系列作品，前往實地考察并與當地村民接觸。最初，有些當地人面對鏡頭會有些抗拒，但是后來，大部分人都可以很自然地配合。一年后，當我拿著作品再回去給村民展示時，他們很震驚，當然也有人覺得我拍得不夠好，并且激發了他們要自己拍一部影片的想法。這讓我覺得很有意思，我發現通過藝術，還是能夠影響一些人的想法，這種參與和互動給人們帶來的影響可能要比單純地創作與展示更深，而參與的過程遠比結果更重要。所以，帶著這種想法，我開始創作“指甲計劃”項目。

“指甲計劃”和“直播計劃”同屬于“展示癖”項目的子項目，為什么在表達方式上會有很大不同？

葉甫納：“直播計劃”是“展示癖”比較極致的體現，而“指甲計劃”的參與性和現場性會更強一些。我將指甲作為展覽空間，這個概念最初不太容易被一些實體藝術空間所理解，所以“指甲計劃”最早是從線上展開，逐漸延伸到線下。可以說，這個項目最初的成果離不開互聯網平臺的支撐，當時我面向公眾一共征集了150多個展覽方案，4000多個指甲圖案。后來，這個項目得到的關注越來越多，許多藝術場館也邀請我們去做展覽。我們陸續做了30多場線下展覽，有大有小，主題和形式也非常多樣化，我們還設計了一場指甲“走秀”。

你親自出演了自己的許多作品，在《家·春秋》《民族畫報》《飛舞》等作品中，你扮演了不同角色，這種創意是如何產生的？

葉甫納：從《家·春秋》開始，這種表演逐漸變成了我的一種工作方法。在拍攝《家·春秋》時，我認為有必要自己出演，因為這是我的家族故事，是我對過去的一種考察，并希望通過這些人物追溯到一些東西。但當我開始表演時，我逐漸發現這個作品的更多意義，它讓我和家人的關系變得更近，也更加了解他們，我覺得這比作品本身更重要，對我的幫助也很大。因此，我開始意識到，這種表演或者說將自己代入某種人物情境的經驗是十分重要的，我可以通過扮演來學習，這是一種與客觀考察不一樣的學習方式，我得到更多的是一種感受和體驗。

為什么要選擇以一種虛構的、夸張的形式來反映人們日常生活中的社會性話題？在你看來，藝術創作的收入能夠支撐自己的生活與再創作嗎？

葉甫納：這可能跟我的生活環境和成長的時代有關。我平時也喜歡流行文化與娛樂節目，因此會對這種模式的美學感興趣。我比較喜歡研究什么是主流，什么是邊緣，什么是刻板認知等話題。

想要通過藝術作品支撐自己的生活和創作，我覺得很難，能夠維持收支平衡就很不錯了。所以，我也會做不同嘗試，和JNBY等品牌商的合作也是嘗試的一種。在我看來，人們對這種參與性藝術的理解和接受程度還是有限的，而且這種形式的作品如何進入藝術市場，以什么形態進行交易，也是一個值得思索的問題。不過，我認為當下國內的當代藝術環境還有很多機會與可能性。