文人相輕嗎

鄒金燦

曹丕的《典論·論文》說：“文人相輕，自古而然。”

他分析了原因：“人善于自見，而文非一體，鮮能備善，是以各以所長，相輕所短。”這段話的意思是：文章體裁有很多種，而一個人很難眾體兼擅，于是就出現了以己所長、輕人所短的情況。

這不免有點動機猜測的意味，不過背后涉及到利益爭奪的事實，值得一說。

其實，“文人相輕”四個字，本質上是經不起推敲的，因為這句話說得好像其他行當的人就不相輕似的。

實際上，同行多冤家，古今皆然。在很多領域里，人與人之間絕對不缺少互相輕視的情況。

不過，如果一個成名的人或機構，親自出面排擊同行，終歸顯得吃相不太好看。我們今天所看到的眾多“黑公關”，就是響應了這個巨大需求而生的玩意兒。

在文化領域里，或許是大盤的利益要少一些，又或許是干這一行的人都比較節儉，不愿意花錢雇“黑公關”，于是那些山頭寨主的門生弟子，往往就承接了排擊同行的業務。

無論你承認與否，“爭奪”是人的天性之一，因為生存是人的第一要義。搶奪資源、搶占位置，這種事情是不會消失的。

所以回過頭看，儒家教人在生活中要禮讓、謙遜，是何其悲壯的教育理念，因為這些主張，是逆著某種人性而行的。

不過，教育的一個偉大之處，興許就在這里。

其實不僅是儒家，世界各地那些了不起的教育思想，都是對抗某些人性的：自私、懶惰、貪婪、爭奪、刻忍……

所以說，“文人相輕”這種話，本質上是比較無聊的。如果你把文人換成學者、科學家、明星……話語效果都一樣。

另外，假如把“文人相輕”這種話掛在嘴邊，會容易讓我們看不到，歷史上還有大量的文人并不相輕。

比如杜甫，就不埋汰同行。朱東潤先生說：“杜甫始終沒有寫過一句輕視李白的詩句，最多只寫到‘何時一樽酒，重與細論文，但是杜甫決不菲薄李白。豈但不菲薄李白，他也很少菲薄任何人。”（《杜甫敘論》第一章）

杜甫的厚道，證明了一些“對抗”人性的教育是可以成功的，同時也說明了，支撐起“詩圣”這個頭銜的，不僅是他的辭章，還有這些具體而微的行為。

值得一說的是，李白的《戲贈杜甫》一詩：“飯顆山頭逢杜甫，頂戴笠子日卓午。借問別來太瘦生，總為從前作詩苦。”也不能證實李白看輕杜甫，這只不過是詩人之間的一種嘲謔，是善意的，詩題的“戲”字已經做了交代，如果把這四句視為李白對杜詩的意見，無疑是郢書燕說。

說到底，人與人之間相訾還是相譽，都是尋常事。很簡單，你看不起人，也得接受被人看不起的命運。所以這里面最重要的，不是“看不上”這種態度，而是看不上的理由是什么，以及論者是否具備看不上的條件。

譬如，當你說別人是混小圈子，你得是個混大圈子的人，這話才有價值。同理，當你說別人胸襟小，你得是個胸襟大的人。

回到詩歌層面，當你說別人的詩水平不行，那么你最好會寫詩，并且有一個起碼的水準，因為“批評家一動手創作，人家就要把他的拳頭塞他的嘴——毋寧說，使他的嘴咬他的手”（錢鍾書《宋詩選注》論嚴羽）。

邏輯就是這么簡單，但還是會有許多人，對世間的一些評論，給予了過度的重視。宋人嚴羽的《滄浪詩話》一書，標舉盛唐詩，貶抑晚唐詩與宋詩，持論可以說是很高了，但嚴羽本人寫的詩，寡淡無味、技藝粗糙。在這樣的情況下，《滄浪詩話》居然成了經典詩論，供養了不少人，你說是不是怪事？

也罷，怪事年年有、代代有。而且，讀書人的怪，能算怪嗎？