她不是麻瓜

程卓然

赫敏坐在辦公室里，看著面前成堆的文件，愁眉不展，手中還拿著霍格沃茲現(xiàn)任校長麥格的來信：

魔法部部長：

對您的提議——將關于魔法的一切公開給麻瓜世界，我認為實在難以實現(xiàn)。且不說在中世紀麻瓜對巫師的殘忍迫害，現(xiàn)如今，純血統(tǒng)的巫師家族仍然存在，他們對于麻瓜出身的巫師仍有歧視。但經(jīng)與前幾任校長肖像的討論，我們一致認為可先選擇一人進行嘗試。信的背面是我推薦的一位合適人選及嘗試方案，如果她能被麻瓜們接受，我們愿意進行下一步的討論。

6歲

她從小就覺得自己與眾不同，擁有許多不可思議的本領，比如她能夠迅速拆解任何物品的顏色，并用區(qū)區(qū)十二種水粉顏料配制出極為接近但又絕然不同的無數(shù)種顏色。在別人眼中，或許紅色只是紅色，都是紅色，而在她眼中，這個紅色是用大紅、檸檬黃、鈦白和深綠調(diào)和而成，與另一種紅色的區(qū)別在于……再比如，洗澡時，她能夠讓手上的水珠按照心中默想的路線滑落。

自從有記憶起，她的朋友就是身邊的那個小人兒，身高不足1米，與她長得很像，只是五官更精致些，背上插著一雙淡粉色的翅膀——令她極其羨慕。小人兒一直沒有自己的名字，于是她用盡所學，為小人兒起名為櫻。但是櫻不讓她告訴任何人自己的存在。一次，小伙伴們笑他沒有朋友，她氣急，把櫻推上前說自己有她一個就夠了，沒想到嘲笑代替了她期待的贊嘆，大家說她一定太孤獨了，以至于出現(xiàn)了幻覺。她疑惑地看向櫻，櫻說：“他們只是麻瓜，而你會魔法。”

她第一次聽到這個詞，但一剎那間她發(fā)現(xiàn)，這是她聽到過的最美的詞。

10歲

客廳中流淌著莫扎特的鋼琴曲，那是媽媽為了激發(fā)她彈琴的興趣而放的。他似乎聽不見音樂，或者說，她腦海中出現(xiàn)的從來就不是什么旋律、節(jié)奏，而是一幅幅畫卷。此時，她正專注于畫面上的那只金絲雀，像雜技演員一樣跳躍旋轉(zhuǎn)，在藍色的背景下，那抹黃色的身軀留下的卻是深紫色的影。她只一眨眼，便發(fā)現(xiàn)一副新的畫面被打開，一只孤舟在漆黑的深夜中前行。她知道，媽媽換掉了莫扎特。

她自己彈琴時也同樣，她對聲音、節(jié)奏的輕重緩急毫不在意，只是覺得那是那是一種表示顏色的語言，彈琴時，她是用雙手以另一種姿勢作畫，而且畫面的構圖、色彩、線條必須一致。這一切，她并沒有告訴別人，除了櫻。

11歲

她的生日禮物是七本書，每本書上都寫著哈利·波特。還沒有翻開，她就對封面上的這個人沒來頭的敬佩，并且堅定地認為自己與他是同一類人。事實卻是，11歲生日那晚并沒有穿著奇裝異服的人前來送信，并告訴她霍格沃茲歡迎她。她是被魔法部漏掉的那個，還是自己根本不是巫師？她坐在床頭，想想自己坐在列車上，已經(jīng)摘掉分院帽，向格蘭芬多的學生走去；想象自己在草藥課的第一節(jié)就出色地完成了配制；想象自己也有一只好看的貓頭鷹，天天吃著怪味豆和巧克力給她送預言家日報。

16歲

在沒有教材、課程的情況下，她無師自通了幻影顯形，又或者這樣的能力是與生俱來。一天晚上，她閉上雙眼，將全部意念放在對角巷，接著，一陣眩暈后，她真的進入了這個只有巫師才能進來的地方，她滿心歡喜地找到了奧利凡德商店。

與書中描寫的一樣，商店又小又破。進店后，一個輕柔的聲音從幾千個狹小的紙盒后飄出——“你好”，一個老頭站在她面前，眼中有光閃過，原本因來客而激動的笑臉頃刻復歸平靜，甚至冷漠。

“哦，是的，”老頭說，“你遲早會來這個地方。”在他的注視下，她感到了緊張，似乎自己從里到外的秘密都被翻了出來。“16歲就會幻影顯形了？”老頭邊說邊從口袋掏出那印有銀色刻度的卷尺，“你用右手吧？”沒等她開口，又走進貨架中，搬出一些長長的匣子，而卷尺已自動量完必要的尺寸。

他將長匣子打開，“你自己試吧。”之后便去忙自己的事情了。她走近，魔杖！心中驚呼，盡量鎮(zhèn)定，拿出第一根，指尖一熱，一道紅光噴出，又金星四射。“這么快！”老頭跑到她面前，用銀白色的眼睛注視著她，“桃花心木，鳳凰羽毛，十英寸長，這個不能給你。”魔杖被奪走，還沒來得及反應，眼前突然一黑。再次睜眼卻發(fā)現(xiàn)自己躺在床上，指尖還有魔杖的余溫。

20歲

她坐在咖啡店中，一只手支著下巴，另一只手用吸管在一杯焦糖瑪奇朵的奶泡上畫著圈，雙眼一動不動地看著街上來來往往的人。一個穿著翠綠色斗篷的男子朝著咖啡店的方向走來，肩膀上似乎有什么東西。她立刻直起身，眨了下眼，仔細尋找那個身影，但是什么也沒有。她自嘲地笑了笑，幻覺，對角巷之后的又一次。突然，男子又出現(xiàn)了，肩上的東西動了一下，她看清楚了，是貓頭鷹，金黃的顏色，真真切切。她“騰”地站起來，吸管戳進杯內(nèi)，咖啡被打翻，杯子摔在地上，碎成數(shù)片。

店內(nèi)的服務生過來清掃，用異樣的眼光看向她。這種眼神她太熟悉了，在向同學們介紹櫻時；在向別人描述自己的特殊能力時；將對角巷的經(jīng)歷寫成作文交給老師時……她無法承受這種目光，匆匆忙忙跑出咖啡店，卻不知道該去向哪里。被子打碎的聲音再度出現(xiàn)，所有記憶頓時被重新整理編排，她的櫻原來只是地上自己的影子。

她回到了自己的家，站在書架前，久久地盯著那七本書，伴隨著她成長的七本書，深深地嘆息。猛地，她抓起了那七本書，抱著它們飛快地跑到院子門口的垃圾箱前，“嗵”的一聲，她覺得，重獲新生。

“讓她通過自己一個人力量讓麻瓜們接受魔法，這本身就不公平。如果讓她進入霍格沃茲，相信她的N·E·W·T考試的成績應該會超過我。”赫敏在辦公室走來走去，滿面怒容，“我后悔接受了您的建議，教授，您不覺得我們毀了她嗎？”

“這足以證明，魔法并不適合讓所有麻瓜知道，不是嗎？”