做條咸魚吧：這世上所有的星星

2017年結束的時候，我正好還在生病。和幾年前那次重感冒一樣，聽力疾速下降，每天都頭暈得無法正常行走。

組里的少女對我這次格外苛刻，掐著點地提醒我吃藥，還拒絕我點辛辣的外賣。更過分的是，整個生病期間，一杯咖啡都不讓我喝——好幾次我站起來跑向公司的咖啡室，又被王小明強壯的手臂給拽回來。

我非常憤怒，感冒為什么不許喝咖啡！

她們一個個兇神惡煞卻有理有據：因為咖啡因會影響藥效，除了咖啡，奶茶也不可以。

我：……

唯一值得欣慰的是，因為狀態不好，某叉催專欄的力度倒是溫和了不少。原本每天恨不得揪著我的頭發問我要東西，現在也只是頻繁地站在我身后欲言又止，或者陰森森地在QQ上問我：朵爺呀，今天的你聽得見了嗎？

我盯著一個字都沒有寫的文本，冷漠地告訴她：沒有，這輩子都不會好了。

我想最近是我的季節性低迷情緒（真的有這種東西嗎）又來了。

因為身體的各種細小的毛病，讓我的狀態始終不太好。在某個夜里達到極致，因為一件極小的事情，難過了一整晚。

我有一個朋友聽說后覺得有些不可思議，為什么啊，這樣的事情大家都體會過，并沒有那么難以釋懷吧。

我愕然，卻又不知如何跟他解釋。

說起來是有一些小題大作，但我又實實在在是感到無措。

韓劇《請回答1988》里有一個細節特別深刻。

狗煥的哥哥因為心臟病的一個相關修復手術，緊張得徹夜未眠。狗煥安慰他，已經在網上查過了，是一個風險低至3%的小手術，根本不用擔心。

可這話絲毫起不到安慰的作用，因為哥哥說，即使當年先天性心臟病的得病率是2%，我也命中了啊。

狗煥啞口無言，他忽略了，這個世界上，有些人被不好的命運選為了候選人。所以，3%也好，2%也罷，你始終如驚弓之鳥，會因為擁有那樣的人生而感到慌張。

大概是因為我們各自有各自的一生。

我們喜歡的事情不一樣，害怕的事情不一樣；得到的和失去的東西，都無法去對比它的價值比重。

所以，有些看起來明明很小，很不足掛齒的事情，對于有些人來說，卻是如生命般沉重啊。

想起那天我在醫院看急診。

大廳里突然有一個五十多歲的男人號啕大哭，整個急診室的人都聽得到。因為他說的是方言，所以沒有人知道他在哭什么。

但那個場面讓人很難過。

我想，平常他大抵也和大多數男人一樣，認為這一生都不應該輕易落淚，但到底還是遇到了讓他無能為力的事吧。

也對，醫院里能有什么好事呢。

在平凡人的視野里，這樣的畫面已經逐漸習已為常，又或者說，生老病死才是人世間最正常的生命程序。正是因為這樣，病房里的探視者帶來的鮮花，雨天里向你伸出的雨傘，微信里對低落的你發出的問候……又以及，在你生病時要求你嚴格禁食的你的朋友們。

這些啊，都是我們黯淡世界里閃亮的星星。

因為這些星星，讓跌倒一萬次的你，悲觀得無所適從的你，依然有第一萬零一次站起來的勇氣。

公司每年都要求員工寫自己的新年愿望。

想買房子，想漲年薪，想擁有一輛新車——說起來有些殘酷，我們這個年紀的人，欲望已經大多和物質相關了。

想去旅游，想考一個證，想出一本自己的書——被歸為夢想的東西所剩無幾。

盡管如此，我還是誠懇地在愿望的第一欄寫上了最為珍貴的一條——

新的一年，身體健康。

這世上所有的星星。