張栓柱

上世紀(jì)50年代,父親和母親從河北農(nóng)村老家一路走到門頭溝區(qū),也是從那時起,父親到門頭溝煤礦當(dāng)了一名礦工,在礦上工作了近30年。當(dāng)年,許多青壯年從河北、山東等地搭幫結(jié)伙到門頭溝煤礦上班,一個采煤隊(班組)有三兩個人來自一個鄉(xiāng)(村)的很普遍,叔侄、兄弟同在一個隊(班組)上班的一點不新鮮。這張照片是父親(前蹲者左一)在煤礦工作時與工友的合影,其中有個人就是父親的同鄉(xiāng)。
五六十年前井下采煤條件比較落后,支撐巷道頂板用的窯柱,都是松柏圓木柱子,因為那時候沒有液壓式鋼柱。聽父親說,采煤挖煤主要靠人工,工人從掌子面采下來的煤,先通過一米來寬的皮帶傳送機運送到翻斗罐車?yán)铮娷囋贍恳饭捃嚨降V井井口下邊,然后由提升設(shè)備、礦工的升降機(俗稱罐籠)把翻斗罐車提升到地面,轉(zhuǎn)運到煤倉。那些年,井下工人穿的是那種又粗又硬的藍(lán)黑色工作服,一班下來不僅很臟,而且被井水、汗水弄得濕漉漉的;工人頭上戴的安全帽,最早時是柳條編的(俗稱帽斗),后來更換為合成硬塑料的;安全帽上的頭燈是電池?zé)簦L方形蓄電池挎在皮帶后腰的位置,每天下班后交給頭燈房充電。到了80年代,井下工人的工作服、安全帽、高筒膠靴等勞保用品質(zhì)量和數(shù)量有所提高,還或多或少發(fā)過手套、毛巾、肥皂、口罩等。
那時,工人上一天班從井下上來,除了牙是白的,手腳脖子臉全是黑的,進(jìn)了澡堂子脫光了,前胸后背胳肢窩還是黑的。每天他們最享受的就是洗個熱水澡,洗去煤塵、汗水,洗去疲乏勞累。普通百姓那時洗澡和購買商品一樣很不方便,年紀(jì)大些的一般年節(jié)前去國營浴池花錢洗一兩次,其他時間就在家里簡單擦洗擦洗了事。要想去礦上澡堂子洗個澡,不找熟人,就得找澡票。記得1967年前后我去門礦澡堂子洗過幾次澡,去的時候先算計一下,盡量別趕上工人們下班,那樣可以用干凈水多洗一會兒。
門頭溝煤礦是座百年老礦,早年間,英國人、日本人為了掠奪煤炭資源,曾直接插手、干預(yù)過煤礦開采、管理。1948年京西礦區(qū)解放后,礦山回到人民手中。中華人民共和國成立后,井下采運煤設(shè)施設(shè)備條件得到極大改善,但安全生產(chǎn)依然不那么樂觀。解放初期那二三十年,井下仍然時常發(fā)生人身傷亡事故,每發(fā)生一次事故,搶險救護(hù)車輛揪心的嗚叫聲就讓礦工家屬焦急地打探、等待一次,如果誰家“下井的”到點還沒到家,肯定坐立不安。
上世紀(jì)60年代,門頭溝煤礦建立了一個泥塑展覽,講述了煤礦百年發(fā)展變遷歷史,雕像逼真,形象生動,很有教育意義。人們看過的電影《礦燈》,講述的就是門頭溝煤礦的歷史。
兩千年之初,門頭溝煤礦關(guān)停。如今,人們已很難看到那些年儲運煤的煤倉、機車、鐵軌和澡堂子等遺跡,唯一的老物件或許只有百年前建起的那個井架了,它就像京西煤業(yè)不朽的歷史,沉重滄桑。