家鄉的蘆葦灘

陜聲祥

小河流經家鄉，名為松東河。一年四季，河水或平心靜氣地慢慢流淌，或打著漩渦翻滾向前。即使是在水瘦山寒的冬天，也有一線清流，沒有斷流枯竭的時候。小時候沒出過遠門，一水之隔的河那邊，就是遙遠而神秘的地方了。河那邊可望而不可即。上學路上，最愛關注河對岸的動靜。他們也干農活，也洗衣，也說話。河對岸，婦女洗衣，一棒槌捶下去，再次揚起棒槌才聽到聲音，似乎從很遙遠的地方傳來。捶衣聲在兩岸回蕩，清脆空靈，悅耳動聽。

二三十年前，發大水，河那邊潰堤了。水退后，原住村民全部異地搬遷安置，河那邊成為專設的泄洪地帶。

夏天漲水時，一片汪洋。慢慢地，慢慢地，河那邊成了蘆葦灘，地方上俗稱“柴山”。一大片，一大片，望不到頭的，全是綠色的蘆葦。風起時，萬千蘆葦隨風起伏，如綠色的波濤，隔河吹過來的風也成了綠的。

秋天蘆花白了，河那邊白茫茫一片。那是早落的雪啊，溫暖的雪把天空襯托得晴明浩蕩。

冬天，蘆葦收割完畢堆成垛，沿著河岸，一長溜。方圓十幾里的蘆葦灘上，有集中砍伐遺漏的蘆稈，有滿地的蘆葦葉子，這都是可以燒火做飯用的，河這邊的鄉親紛紛過河去拾柴禾，有如一個盛大的節日。全家勞力悉數出動，帶上一天的干糧，天沒有亮就出去，天黑了才挑著一擔擔柴禾回來。擔著柴禾的人一個接著一個，排成長長的隊伍。扁擔兩頭的蘆葦按照各人的力氣，盡量多裝。一肩上去，兩頭的葦稈觸著地面，隨著挑擔人的腳步，發出有節奏的沙沙聲。從河邊渡口通往鄉村各個方向的各條道路，都有這樣的隊伍。河邊大街上，落了滿地的蘆葦葉子。夜里很晚了，還有挑著滿擔柴禾的人偶爾走過。這是那個季節特有的景象。人們很辛苦，也很快樂，認為這是柴山賜予他們的一筆額外財富。不久，各戶人家門前就有一個或大或小的蘆柴垛兒。

近年來，鄉親們居家過日子燒煤、燒液化氣、燒電，已經不再需要柴山的柴禾，卻發現它的另一樁美處，那就是春天的蘆芽。蘆葦的生命力最是頑強，河這邊小草剛露出個頭，河那邊蘆葦就鋪天蓋地的全綠了，幾天不上堤，就覺得蘆芽仿佛一夜之間從地里全冒出來，齊刷刷、密層層，連成一片。“蔞蒿滿地蘆芽短”，滿地蘆芽是初春的盛景，也帶來味覺的盛宴。把嫩嫩的蘆芽采摘回來，放在鍋里煮一煮，再一點點撕開，撕成一縷縷的，就可以作為食材備用了。來一盤臘肉蘆芽小炒，這是一種絕美混搭，既有臘肉的醇香，又有著蘆芽的清新，夾上一箸，品嘗著冬日的時光，又分明是春天的滋味。

春天過去，夏天到來，蘆葦長出一片片修長的葉子。雖然離端午節還隔好些日子，鄉親們已經迫不及待，早早地去柴山打蘆葉，包粽子嘗新。小鎮街上粽葉的香味，從端午節前到端午節后，延續好長一段時間?？可匠陨?，靠水吃水，毗鄰柴山的便利，人們一刻不忘。

不僅僅是人們，各種野生動物也盡享其利，繁衍生息。河那邊，野雞、野鴨多起來，蘆葦灘成為它們戀戀不忘的家園。小河兩岸，時見它們的身影，有時一兩只野鴨撲棱棱地掠水而飛，或有羽毛未豐的雛鴨，三五成群，隨波蕩漾。偶爾行走鄉間，驀地一聲響，從身邊田埂雜草叢中撲騰出一個活物，嚇你一跳。那是一只肥碩的野雞，受到驚嚇飛向遠處，你會呆呆地看它走遠，默默享受大自然賜予的一份野趣。

難忘家鄉的蘆葦灘，難忘為我們提供著原生態的自然滋養：有蘆芽的鮮、蘆葉的香，還有清風浩蕩，蒹葭蒼蒼……