愛情，是一生中最“做作”的事情

沈嘉柯

劉若英用電影來告別。原著是她寫的，她自己拍成電影。她要告別的非人，非事，非歲月，而是一團情結，只有她自己知道。

我只是想起來，以前看侯佩岑的綜藝節目，陳升說劉若英這個普普通通的弟子忽然紅了，變成影后，唱歌流行在大街小巷。

她就是風箏，所以他給她寫了《風箏》，陳升搖頭擺手。劉若英就說你明明可以收回線的啊！哭得稀里嘩啦。

見清和小曉在北京的蝸居分割房的生涯，我寫過。其實很多同行作家也寫過。這樣的北漂青年太多太平常了。一萬個這樣的情侶里，修成正果的寥寥可數。回到家鄉徹底投降，或者繼續漂泊，大齡單身，或者終于有了首付，湊合過日子。或者各自分手，找個有房子的。

見清和小曉第一眼就相互喜歡上了，這就是真相，這也是答案。但他們沒法在一起。那時候他們還太年輕，不知道命運早就在暗處寫好的結局。

小曉一路戀愛，不斷換男朋友，她的人生屬于談戀愛。她始于房子和歸宿，她也以為自己在尋找飯票、歸宿和房子。但實際上離了愛情，她過不下去。就像大多數人一樣，努力扮演著世俗的角色，但是當愛情真正到來，洪水滔天，摧枯拉朽。愛情里面，有我們對自己真實的要求。

周冬雨選得好。她很像愛情小說的女主角，有個性，有脾氣，絕不是按時上課下課寫作業的好學生。巴掌臉，眼里都是喜怒哀樂在說話。井柏然的角色，演員也選得不錯。從青澀，到中年，從備胎，到正牌男朋友，再到過客。見清的爸爸找了田壯壯來演，這個角色演得平實如常，自然深沉。

做菜，思念兒子，守著小地方的風雪和老房子，一個菜館小人物，一個父親。但到了念信的段落，就被電影的過度文藝腔口白給糟蹋了。

但是這個故事真的很平庸，發生在任何一個大城市都差不多。小鎮青年，懷著夢幻，去大城市尋找愛情，尋找夢想。最大的優點，是前半部情節真實，那就是小鎮青年多半都會夢幻碎，走向分手，走向悶睡，走向平庸的生活。

結果他們多年后，又在飛機上重逢，重逢又能怎么樣？男的結婚生子，女的江湖飄零。

如果回到雜志歲月，編輯把劉若英的小說稿子交上來，只會被我放在中間靠后的位置。一本雜志最好的版面會留給最精彩絕倫，最催人淚下，最蕩氣回腸的稿子。要么開篇開場，要么末尾壓軸。那些過得去的故事，填塞中間的頁面版面。

愛情需要房子，需要工作，需要每個月的薪水。收了脾氣，多了眼淚。這是平凡的小愛情。遇到大城市的時候，愛情就變小了。可是再小的愛情，也是屬于兩個人的傳奇。

放在千千萬萬的愛情電影里，這部電影太普通。不過所有創作都是重復，所有的觀看都是重溫，一再慰藉我們的平生。