評析約翰王

摘 要：歷數英國歷代國王，最“臭名昭著”的應該就是金雀花王朝的約翰國王了。約翰的名聲之所以這么臭，不僅僅他那貪財、乖戾、暴躁的性格，更重要的是他丟失了自父兄那里繼承過來的歐洲大陸的領土。翻閱歷史學家們的著作，對于約翰王的貶低和嘲諷比比皆是，這些評價有著一定的歷史原因。但是評價一個人物不應該過于片面，他在法律制度方面頗有建樹，在軍事指揮方面也極具天賦。筆者就是從多個角度出發，通過展現約翰王不被大多數人所知“文治武功”，以期對約翰王有著更加全面和準確的評價。

關鍵詞：約翰王 性格 法律 軍事

縱觀英國的歷史，國王在國家的發展中起到了至關重要的作用，作為最早實現資產階級統治的國家之一，英國保留的君主制度也為其他國家開創了典范。自1066年諾曼征服以來，英國的歷代國王中，“最流行的英王名字排行榜”并列第一的是“亨利”和“愛德華”，各有八位；其次是“喬治”，有六位；然后是“威廉”，共有四位。但是，“約翰”這個名字在英國王室之中卻有著十分尷尬的地位。其實，“約翰”這個名字并不罕見，如羅馬教皇就有二十三位“約翰”，而在英國，我們卻看不到“約翰X世”，而只有一位獨一無二的“King Jhon”，在他之后，再也沒有任何一位國王與他同名，原因可能是大家覺得他的名聲實在是太差，或者說是太晦氣，與他同名可能會引發民眾對于約翰王的聯想，不利于國王親和力的培養。

1 “不該繼位”的國王

“超級二世祖”約翰王的一生充滿了戲劇色彩，英國文豪莎士比亞都以約翰為題材寫成了著名的歷史劇《約翰王》。他的父王將英格蘭在法國的領地全部分封給約翰的幾位兄長，到約翰已經無地可封，最后只給了他一塊王室保留地，因此被稱為“無地王”。

在當時看來，約翰就是一個不學無術的公子哥兒，誰也沒想到他最終會繼承王位。作為亨利二世的幼子，前面有四個哥哥，所以無論從什么角度來看，約翰在相當長的一段時間里，是與王位無緣的。他的職業規劃，基本可以定性為：以可愛的小王子的身份為中心、以超級爸媽亨利二世和阿基坦的埃莉諾的寵愛為基礎、取得一片肥美的土地和爵位頭銜，過上衣食無憂、進而花天酒地的剝削階級的生活，同時注意與自己的明星級的三哥理查德搞好關系。

當然，約翰不該繼位的原因還有很多，其中最重要的還是他在愛爾蘭的為非作歹的行徑，使人們對“國王繼承人”的印象大打折扣。1185年，亨利二世讓約翰去愛爾蘭歷練，其實目的也很簡單，就是想以后為約翰封一塊“真正的土地”。但是，約翰卻在愛爾蘭闖禍了。約翰將自己的親信都派到了愛爾蘭各地擔任重要職務，而且完全不聽從格蘭維爾（亨利二世派給約翰的得力顧問）的勸告，整天與自己的死黨們花天酒地，甚至還克扣部隊的軍餉。整件事使得英格蘭在愛爾蘭的形象大大折損，前任總督在愛爾蘭苦心經營的成果完全毀掉了。

約翰在即位前，在對自己父兄的態度和處事方式上，其乖戾的性格暴露無遺。當了亨利二世近20的童養媳、法國公主愛麗絲（法王腓力二世的妹妹）本來是理查德的未婚妻，現在亨利二世卻要將她許配給約翰，這使得理查德勃然大怒，一氣之下，投奔了法王腓力來與父親亨利開戰。結果正是我們所看到的，亨利二世最終承認了理查德的繼承權。據說，年邁的亨利二世除了割地賠款外只有一個要求，那就是要看看叛亂者的名單，等讀到“約翰”這個名字時，亨利二世徹底崩潰了。

“沒搞錯吧！約翰！我的心肝！我最親愛的，我愛他勝過其他所有兒子的！他背叛了我？！”亨利半晌說不出話來，“好了，不要再念了。”老國王把臉轉向墻壁“不要管其他人了，這個世界對我來說已經毫無意義了……”

原來，約翰眼看自己的父王快不行了，就提前與腓力二世和理查德暗通款曲，從上述約翰的表現中，其奸詐的性格可謂是非常明顯了，一代英主亨利二世凄涼地死去，最后一刀真的可以記在約翰的頭上。

繼亨利二世之后即位的理查德一世也在背后被親弟弟約翰捅了一刀。作為一個典型的中世紀騎士，理查德一世即位后就加入了著名的十字軍東征，而且特別喜歡身先士卒，在1193年回國路徑奧地利時，理查德被逮捕了。在中世紀的西歐，國王當了俘虜可是國家的頭等大事，必須要花重金贖回。可是，在英格蘭，約翰卻樂于看到自己的哥哥在帝國的監獄將牢底坐穿，這樣他便可以放開手腳去攫取王位。1193年1月，約翰以金雀花王朝大部分領土宗主的身份向腓力二世宣誓效忠，并同意迎娶被他哥哥拋棄的新娘愛麗絲。然后他返回英格蘭，企圖掀起一場叛亂。但是，眾大臣完全對約翰的奪權行徑置之不理，而是舉全國之力為理查德籌措贖金。這足以證明，在國民眼中，久經考驗的騎士理查德一世的合法王權的價值是多么的崇高，相比之下，約翰的王位合法性受到了太多的質疑，給歷史學家們黑化約翰埋下了伏筆。

2 “胡作非為”的國王

1199年5月25日，約翰在威斯敏斯特教堂加冕為王。拋開丟失歐洲大陸的土地不說，在任期間，筆者認為，有兩件事的處理是他形象大打折扣的重要原因。一是殺害了自己的親侄子亞瑟），二是無節制地征稅，進一步加重了人民的負擔。

1203年，約翰秘密下令殺害殺害了自己的侄兒亞瑟，法王腓力二世以此為由借機用優勢兵力向約翰進攻，并于1204-1205年征服除阿基坦盆地部分地區以外的全部國土。1214年布汶之戰中約翰戰敗，遂招致封建貴族們的反對，要求實行憲法改革。在連年的對外戰爭中，他失去了英格蘭在歐洲大陸除阿基坦公國的全部領地，招致了貴族們的強烈不滿。

為了維持戰事，約翰王加緊了對市民和貴族的盤剝，他把貴族們的繼承稅上漲了100倍，兵役免除稅提高了16倍，與此同時，牛、羊、小麥的價格也都出現了成倍上漲，他不斷地開征新稅和加稅，破壞了貴族和國王之間那個不成文的卻流傳已久的慣例。到了1215年春天，憤怒的貴族們集結起來，武裝討伐國王，約翰被迫簽署《大憲章》，可是之后他又背信棄義，導致大家再也不相信約翰的承諾了。最后，雄心勃勃的約翰死于征戰之中，沒有完成收復失地的心愿，到這時候他才知道，自己在人民心中已經是臭名昭著了。

3 約翰王的“文治武功”

約翰王真有史學家們說得這么不堪么？作為一個執政近30年的君主，如果執政水平真如戲劇中所描述的那樣，那這個政府，甚至這個國家早就不復存在了。查爾斯·蒂利在書中寫道：“事實上，統治者們總是試圖避免建立代表本階級以外群體的機構，有時在相當長的一段時間內他們成功地做到了這一點。然而，從長遠來看，這些機構是為了國家活動，特別是為取得戰爭手段所必需的資金而與國民中不同成員討價還價的代價和結果。英格蘭的國王們并不愿意形成一個享有更大權力的議會；他們是在勸說臣民為戰爭付款的過程中，先向男爵們讓步，再向教士、大貴族和資產階級讓步。”因此，我們從另外的角度分析，約翰割地也好，向貴族妥協簽署《大憲章》也好，也可以看成是一種政治手段，就個人執政能力來說，約翰也沒有歷史學家們說的那么不堪。

近來的一些研究，出現了不少給約翰翻案的論點。就英法戰爭而言，著名學者苔絲研究指出：說約翰因為缺乏領導力而失去了諾曼底，倒不如說是因為他在經濟上被槍殺。

就能力而言，約翰雖然比不上自己的父親亨利二世，但也不至于太差，布汶戰爭的失敗并不能說明約翰全部的軍事能力。理查德回國原諒了約翰背后捅刀子的行為，自此以后，約翰的所作所為，其實是種“報恩”的意味，約翰成為理查的忠實支持者。理查希望通過有限而穩妥的軍事行動收復被腓力趁機侵占的城堡，和弗蘭德、布洛涅和神圣羅馬帝國結盟，借日耳曼人對腓力施壓。1195年，約翰突襲并包圍了埃夫勒，隨后又在腓力攻打諾曼底時布置防務。第二年，約翰又攻占加馬舍，率人奇襲到距離巴黎僅80公里處，俘虜了博韋的主教。為此，理查放下了對約翰的戒心，將格洛斯特郡重新封給他，并再次封他為摩坦伯爵，這都顯示了約翰相當的軍事和政治才能。

約翰即位之后，吃喝玩樂是有的，可是縱觀全世界，各國的君主概莫能外，亨利二世和理查德一世圈定的禁獵森林區不比約翰少，而從巡回法庭的記錄來看，約翰親自到割地審判案件，到處奔波，可謂是勤政。在人品方面，約翰是有些神經質的，這可能是遺傳了父親亨利二世的基因。不得不說，金雀花王朝的國王們都是這樣的基因，比如亨利二世在大怒之下，使得自己的騎士渡海跑去教堂殺害了自己的大主教貝克特。相比約翰，他的男爵們也是一樣貪婪殘暴，還勾結法國入侵，叛國罪總比謀殺罪大得多。在當時，歷史學家大都出身貴族，其中不排除有這些反叛的貴族，因此，他們對約翰殘暴的描述，肯定有不少添油加醋的成分。

所以，約翰能夠統治英國28年之久，絕不是一個不學無術的“超級二世祖”，在軍事、政治、外交上，有不少過人之處。

4 結語

在最同情他的人看來，約翰最嚴重的罪行是生不逢時，他偏偏在大局崩壞、國運日衰的時候登基成為了國王。諾曼底失陷時，他無力回天，后來雖然兩次想收復這個公國，卻都折戟沉沙。他無法用自己的個人魅力來鼓舞自己的人民完成這個偉業，但是平心而論，假如亨利二世或者理查德一世處在1204年約翰這個位置上，能否有辦法奪回諾曼底么？除了約翰殘酷鎮壓私敵以外，我們也實在看不出，任何一位國王站在這個位置上采取的措施會有哪些不同。

約翰的某些措施，如果我們用現代人的眼光來看，我們會發現是可以接受的。如為了發動戰爭而征收大量的盾牌錢，這不就是國家征收稅收么？使用雇傭軍而不是封建貴族們的服役，這不就是常備軍的前身么？依靠王室官僚而不是諸侯貴族，同樣也是現代國家加強中央集權、提高政府效率的做法。金雀花王朝的行政效率是極其低下的，約翰的暴虐至少提高了行政效率。如果從這種角度出發，我們會發現造反的男爵們反而是國家的叛徒，他們毫無愛國之心，只是純粹為了自己的私利才簽署的《大憲章》，甚至主動引來了法國的軍隊，貴族們反而成為了諾曼底等領土的丟失的罪魁禍首。所以，當我們站在一個不同的角度來看待這個問題的時候，一切都是不一樣的。約翰既可以是一個破壞傳統體制、殘忍暴虐的昏君，也可以是一個努力勤政、為英格蘭與外敵斗爭的楷模；同樣，貴族們既可以是為自由而奮斗的仁人志士，也可以是一群賣國求榮的卑鄙小人。

梅特蘭曾說過，歷史是一張無縫的網，撕破一點就會毀壞整體。約翰王作為一個歷史人物，我覺得不能用對與錯來評判。歷史是復雜的，我們永遠無法知道真相，因為我們受制于時間和空間的限制，正如《大憲章》一樣，對當時的普通人可能不那么重要，而是由以后幾百年的發展逐步形成的。同樣，對于一個人物的評價，我們也可以站在不同的角度。

參考文獻

[1]徐震宇：《自由的締造者：無地王約翰、反叛貴族與大憲章的誕生》，中國法制出版社，2009年版。

[2]Chadwick，W.King John of England，London，1959.

[3]丹·瓊斯：《金雀花王朝》，陸大鵬譯，社會科學文獻出版社2012年版。

[4]Hall， Walter Phelps； Albion， Robert Greenhalgh； Pope， Jennie Barnes ，History of England and the Empire-commonwealth，Harvard University press，2015.

[5]Maria Callcott，Little Arthur's History of England ，BiblioLife press，2009.

[6]查爾斯·蒂利：《強制、資本和歐洲國家》，魏洪鐘譯，上海人民出版社，2007年版。

[7]Graham E.Seel，King John： An Underrated King，Anthem Press，2012.

[8]Barlow，F，The Feudal Kingdom of England 1042-1216，Routledge press，，1955.

[9]齊延平：《自由大憲章研究》，中國政法大學出版社，2007年版。

[10]邁克爾·V.C.亞歷山大：《英國早期歷史中的三次危機》，林達豐譯，北京大學出版社，2008年版。

[11]莎士比亞：《理查德二世·約翰王》，朱生豪譯，遠方出版社，2005年版。

注釋

1.徐震宇：《自由的締造者：無地王約翰、反叛貴族與大憲章的誕生》，中國法制出版社，2009年版，第33頁.

2.丹·瓊斯：《金雀花王朝》，陸大鵬譯，社會科學文獻出版社2012年版，第138頁。

3.丹·瓊斯：《金雀花王朝》，陸大鵬譯，社會科學文獻出版社2012年版，第138頁。

4.Chadwick，W.King John of England，London，1959，p56.

5.Maria Callcott，Little Arthur's History of England ，BiblioLife press，2009，P148.

作者簡介

王繼東（1993—），男，漢，山東濰坊，四川大學，學位：世界史專業，研究生二年級